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Charlotte Delbo : « Prière aux vivants ... »

Le livre de Françoise Oriot : A un jour de la source (L'Amourier éd.), dont je rendrai compte
prochainement, se réfère à un poème de Charlotte Delbo : Prière aux vivants pour leur pardonner
d'être vivants, un classique désormais quoique méconnu, même si certains vers sont assez
couramment cités, comme s'il s'agissait de formules toute faites, d'exhortation à faire quelque chose
de sa vie ...

Il ne m'a pas semblé inutile d'en revenir au texte original, qui clôt le deuxième tome, Une connaissance inutile, du
livre de Charlotte Delbo : Auschwitz et après, publié en trois tomes dans la collection Documents, aux éditions de
Minuit.
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 Vous qui passez
 bien habillés de tous vos muscles
 un vêtement qui vous va bien
 qui vous va mal
 qui vous va à peu près
 vous qui passez
 animés d'une vie tumultueuse aux artères
 et bien collée au squelette
 d'un pas alerte sportif lourdaud
 rieurs renfrognés, vous êtes beaux
 si quelconques
 si quelconquement tout le monde
 tellement beaux d'être quelconques
 diversement
 avec cette vie qui vous empêche
 de sentir votre buste qui suit la jambe
 votre main au chapeau
 votre main sur le coeur...
 la rotule qui roule doucement au genou
 comment vous pardonner d'être vivants...
 Vous qui passez
 bien habillés de tous vos muscles
 comment vous pardonner
 ils sont morts tous
 Vous passez et vous buvez aux terrasses
 vous êtes heureux elle vous aime
 mauvaise humeur souci d'argent
 comment comment
 vous pardonner d'être vivants
 comment comment
 vous ferez-vous pardonner
 par ceux-là qui sont morts
 pour que vous passiez
 bien habillés de tous vos muscles...
 que vous buviez aux terrasses
 que vous soyez plus jeunes chaque printemps
 je vous en supplie
 faites quelque chose
 apprenez un pas
 une danse
 quelque chose qui vous justifie
 qui vous donne le droit
 d'être habillé de votre peau de votre poil
 apprenez à marcher et à rire
 parce que ce serait trop bête
 à la fin
 que tant soient morts
 et que vous viviez
 sans rien faire de votre vie.
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 Charlotte Delbo

Post-scriptum :

Repères : Sur A un jour de la source, de Françoise Oriot, voir l'I.D n° 612.
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