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I.D nA° 631 : Situ étais ma maison

Piece a piece Anna Jouy bétit sa maison. Depuis toujours me hantent des maisons qu'on ne peut
pas finir, confie-t-elle dans De |'acide citronnier de la lune, récemment publié sous la direction de
Sylvaine Arabo aux éditions Alcyone, avatar selon toute apparence des éditions de |'Atlantique,
officiellement naufragées. Une cauvre est-€lle jamais achevéee ? On appréciera cependant |a
constance avec laguelle Anna Jouy v travaille, depuis Ciseaux a puits (polder nA° 137) qu'ont suivi
entre autres titres Ces missiles d'all égresse (éditions de I'Atlantique) et Agrés acrobates (P.l. sage
intérieur) : I'édifice, qui parait en premier lieu dicté par I'improvisation et le désir, savere cohérent,
serévéle habitable.

On se délecte cette fois encore de cette écriture fougueuse, toute de suggestion et forte en images, cette vaticination
singuliére qui nous a enchantés dés le premier livre, dans une ivresse du verbe et du dire. Anna Jouy est de ceux qui
appliquent, comme s'il allait de soi, le secret de I'alchimie surréaliste. Une prose mode d'emploi, d'entrée ou presque,

parait destinée a répondre aux questions trop curieuses tout en les décourageant : voyez comme il 'est facile d'écrire
|

Il n'y a souvent rien a dire, qu'un effort de mémoire, que retenir quelques filoches qui pendent encore sous
les pas, qu'une vague météo qu'on va chasser d'une main tandis que les eaux de l'autre jour vous gardent
encore, fleur coupée. Que dissiper d'un balai méthodique. Ne garder en mémoire qu'un vide salutaire et faire
sa jeune place a I'aube et au remarquable de nouvelles lueurs.

Vous voila bien avancé, vous qui cherchiez la formule magique ! On se contentera donc d'imaginer la poéte, telle
gu'elle veut bien se montrer, penchée sur son alambic des ambivalences, des pesées et de I'équilibre. Dans le
poeme d'Anna Jouy, ne chercher rien de plus que le poéme lui-méme. Poésie énigmatique s'il en est, dont il est vain
de supputer entre les lignes, derriére les mots, on ne sait quel mystére.

En dépit de quoi, quelques proses échappent a cette régle générale, paraissent ddment adressées. Nul besoin de
connaitre le destinataire. Mais passe alors une émotion, poignante, comme si la poéte avait perdu son habituelle
retenue et parlait tout a trac a voix nue. Ainsi, dans le poéme suivant, qui décline une fois encore (mais quelle
conclusion en tirer ?) la thématique de la maison :
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Si tu étais ma maison, dans la nuit je te verrais éclater a l'aube des lanternes, éclairé, de l'intérieur,

transparent et rouge.

Je verrais le feu qui te fait vivre, je verrais le soleil que tu caches chaque jour.

Si tu étais ma maison, je sentirais cette chaleur longer tes os, et tes bras et tes jambes. Je la sentirais,
pourrais y prendre la mienne et détendre mon froid et dissoudre le bruit des dents qui claquera mes

flamencos de peur.

Si tu étais ma maison, les quatre murs, bien sertis sur mon étre, je verrais le nid que tu fais et jamais je ne

douterais des vents ni des voleurs.
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Post-scriptum :

Repéres : Anna Jouy : De |'Acide citronnier de la lune. Editions Alcyone (B.P 70041- 17102 — Saintes) 52 p. 16€.

Polder 137 avec Ciseaux a Puits, Anna Jouy a présenté il y a peu dans cette méme collection Jean Pierre Nedelec, polder 166 avec Emprunts :

intéréts et capital.(6 €, a I'adresse de la revue. On s'abonne : cliquer ici.)

Pour en savoir plus sur Anna Jouy : lire Pour vivre tranquillement son art ( Les Ruminations : Nom, masque, pseudo — in Décharge 166. Et aussi

les 1.D nA° 550 : Faire des étincelles) & 476 : Tout bien pesé, & propos d'Agrés acrobates (P.l. sage intérieur éd.)
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