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I.D  n° 696 : L'homme qui n'a pas peur des mots

Pourquoi le cacher : j'ai bien failli renoncer à vous parler des derniers écrits de Thomas
Vinau : mieux vaut se taire parfois que de brûler ce qu'hier on adorait (encore que ce terme, dont
j'use pour respecter le diction, ne rende pas au mieux le plaisir que je prends la plupart du temps et
depuis les premières plaquettes - sans vouloir m'en vanter - aux publications de ce poète, fort coté
désormais, raison supplémentaire pour serrer davantage la critique) : Collection de sombreros ?
(Rougier éd.) m'avait franchement déçu [1] (j'avais même, pour l'article que je n'écrirai pas, un titre
auquel il était difficile de résister : les sombreros sont fatigués), déception d'autant plus difficile à
avouer que le livre paraissait dans la collection Poésie & Peinture, qu'avait si heureusement
inauguré Dernières nouvelles d'Ulysse de Werner Lambersy (voir I.D n° 564).

Allons, tout est oublié, notre héros s'est racheté : je viens de lire Il y a des monstres qui sont très bons [2], au Castor
astral. L'écriture de ce poète avance sur un fil, se fondait jusqu'à présent sur l'anecdote ou l'anicroche qui peut
pimenter le banal du quotidien, cultivant la désinvolture, à la manière d'un Autin-Grenier, référence majeure en la
matière, pour se jouer du lourd et du tragique, - désinvolture qui tourne à la nonchalance dès lors que l'écriture perd
de son intensité pour rapporter les riens de la vie. Desquels, dans Il y a des monstres, Thomas Vinau tend à se
détourner au profit d'un imaginaire, pour laisser courir et jouer les mots en liberté. Comme si les menues
satisfactions qu'apporte la vie en marge, - vie qu'il célébrait encore à travers l'ouvrage hagiographique des 76
clochards célestes ou presque ( lire l'I.D n° 637) - s'étaient affadies et que l'imaginaire devenait le dernier refuge. Il
est le raconteur, pour emprunter un titre de poème, - l'homme qui n'a pas peur des mots.

Dix poèmes assez longs, de 2 à 6 pages, de sujets et de formes variés, constituent le recueil, dont il est difficile de
trouver un centre de gravité, mais qui mettent en valeur l'inventivité de l'auteur, qui use aussi bien du vers libre,
justifié au centre, pour les premiers textes que de la prose réaliste et d'un misérabilisme pittoresque dans Eux, avant
de faire alterner l'une et l'autre forme dans La neige a bu la lumière. Extrait :

 Des êtres vivent dans ce pays. Leur peau est recouverte d'ombre. On voit partout leurs yeux, jamais leurs
visages. Ils sont comme des fleurs froides. Ils mangent le verre brisé , éparpillé, d'un soleil qu'ils ne
perçoivent pas. Des bribes de leur langue inconnue me sont parfois portées par les souffles de glace. Chants
d'oiseaux déréglés. A l'intérieur,le blanc du paysage est comme un feu calme. Mais dehors, son rire déchire
les figures. Des gens s'aiment ici, se parlent, s'embrassent. Je ne sais pas comment ils font. Mais leurs forces
sourdent à travers les glaces. Je sens palpiter l'obscurité chaude de leur sang.

 Il n'y a pas d'horizon
 Les nuages dessinent
 Des tigres sauvages

Variété des tons : L'ours, qui ouvre le recueil, est bon enfant (jusqu'à dire qu'on pourrait le proposer, tout ou partie,
aux jeunes lecteurs) à l'opposé de La barque, cauchemardesque, qui révèle un Vinau noir, inattendu. La plupart des
textes donne à entendre une parole oraculaire, qui énonce les mystères du monde, à la poursuite desquels le poète
est en quête, seul ou en groupe. Mon ombre et l'ombre du chien / on avance, dit un poème : et le suivant (La horde) :
nous avançons (en poussière/ en volutes / en cascade /en lumière ). A son tour, La neige a bu la lumière témoigne
de cette poésie nomade : Nous allons tous / dans la même / direction. Mais avancent-ils vraiment ? Où conduit cette
marche ? Ne faut-il en conclure que le mouvement importe davantage que la destination ?
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 Il y a des traces de pieds dans la brume. Là où le peuple piétine, je m'arrête. De la boue et du sang. Des
cendres et de l'urine. Quand les flocons se cachent, nous retrouvons la géographie de nos souillures. Et c'est
comme de rentrer chez soi.
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Post-scriptum :

Repères : Thomas Vinau : Il y a des monstres qui sont très bons (Le Castor Astral). 82 p. 12Euros.
 Du même auteur : Collection de sombreros ? Rougier éd. 66 p. 18Euros.

A propos de 76 Clochards célestes ou presque (Le Castor Astral) : Lire l'I.D n° 637 : Saints et martyrs de la marge artistique.

Dossier Thomas Vinau dans Décharge 157 : établi par Georges Cathalo. Contributions de Pierre Autin-Grenier, Jean-Claude Pirotte, François

De Cornière. Et Thomas Vinau a participé à l'hommage rendu à Pierre Autin-Grenier (Décharge 162), a écrit la préface du polder 159 : Danse de

Saint-Gilles, précédé de Minéra, de Grégoire Damon.

Dernière minute : in Décharge 174 : La chronique d'Antoine Emaz : Ne restez pas seul(e) ce soir,  est fort à propos consacrée aux dernières

productions de  Thomas Vinau (et de Roger Lahu, qui plus est). Ajoutons la dia de Jacmo à propos de Collection de sombreros ?.

[1] Mais on lit, à propos de ce livre, une critique plus positive de Jacmo dans le tout neuf Décharge 174, p. 126 : « Ce sont des éclats de vie. (...)

Rien n'est compliqué, tout est quotidien et nôtre ».

[2] Reconnaitre dans ce titre un emprunt à un poème de Guillevic.
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