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I.D nÂ° 725 : Présence de l'absent

La pluie fine sur le marais, l'absence des cygnes, le nid abandonné des cigognes : ce paysage, ces
lieux d'ici près d'une mer ancienne, sont devenus familiers aux lecteurs de Luce Guilbaud, - et
pour les avoir fréquentés, les amis les reconnaissent, comme on reconnaît le rythme de ses vers non
mesurés, libres dit-on, sensibles, vibrants : la poète ne triche pas, est de celles et ceux qui
respectent au plus près le pacte autobiographique,  le je narratif et le moi de l'auteure semblant se
confondre.

De fait, ses livres explorent tour à tour différents aspects de l'arbre généalogique, quand ils ne nous entraînent pas
au plus près de l'intimité familiale, comme dans ce dernier ouvrage publié aux éditions du Petit Pois : Appels en
absence, plaquette d'une trentaine de pages non reliées, mais denses, chacune d'entre elles donnant à lire deux
poèmes, et que le prière d'insérer définit justement comme une méditation sur la séparation et la vie partagée à
distance grâce au téléphone qui adoucit l'attente de l'autre.

 Tu es parti
 ton sac de mer est toujours prêt

Quasiment un cliché, de l'homme sur la mer, l'océan que tu arpentes  / et la femme demeurée au port, en

 Cette maison que j'habite en rond ici
 quelque chose d'essentiel    je vais
 d'une pièce à l'autre  parfois

 j'ouvre les fenêtres […]
 j'attends ton appel.

L'homme est en mer, la femme est au logis, déjà écrivait Hugo en des vers fameux. Sans doute la situation est-elle
moins pathétique que dans Les Pauvres gens, mais le danger reste présent - et tout autant l'angoisse en majeur :

 (…) tu pourrais t'endormir
 tous feux allumés sur l'eau noire
 le cargo heurte le voilier

 la vague aurait pu t'engloutir
 ta voix   tes sourires    nos vies
 ténèbres en moi.
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Comme toujours, quand l'observation est précise, une situation vécue, si personnelle qu'elle soit, trouve des échos
chez le lecteur ; le plus singulier conduit au plus humain, au mieux partagé. Et une conviction de Luce Guilbaud,
conviction qui autorise ce qui ressemble à une confession, est bien de n'être d'aucune façon exceptionnelle, mais
reliée à nombre de femmes, aux mères allongées là-bas / dans leurs reliques d'os/ c'est près d'elles que poussent
nos racines, à commencer par sa propre mère, elle aussi déjà toujours en attente du retour du mari, comme
l'évoquait Vent de leur nom (voir l'I.D nÂ° 605). Et dans Appels en absence :

 Où suis-je parmi toutes ces femmes
 qui attendent
 sur la jetée ou du haut des remparts
 qui attendent      depuis

 et guettent la couleur de la voile

Post-scriptum :

Repères : Luce Guilbaud : Appels en absence. Couverture : lavis d'encre de Chine de l'auteure. Editions du Petit Pois (14, avenue Georges

Pompidou - 34410 Sérignan). 12€.

Sur ce site, les livres précédents de l'auteure font fait l'objet de l'I.D nÂ° 605 (à propos de Vent de leur nom, aux éd. Henry) et nÂ° 691, rendant

compte de Demain l'instant du large (Lanskine éd.).

On retrouve dans la revue Décharge Luce Guilbaud en tant que chroniqueuse avec un dossier sur Françoise Clédat (Décharge 175) ; sa

collaboration au dossier Jeanine Salesse (Décharge 172), un Retour de Marché (Décharge 171), pour les plus récents, en attendant sa

participation au dossier Michel Merlen (à paraître, dans Décharge 176)
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