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« |l mefaut encor e aujourd'hui remonter letemps, a rebours, comme on fait demi-tour
devant un fleuve en crue » : ainsi Matthieu Lorin définit le projet de ce nouveau livre, publié
aux éditions Exopotamie : Un corps gu'on dépeuple. Dont lalecture me fait a mon tour revenir sur
mes pas, vers I'opus précedent : Souvenirs et grillages dont j'assurais |a préface (aux éditions Sous
le Sceau du tabellion — cf [.D nA° 1005), ou saffirmait une voix personnelle. Et de conclure : «
Matthieu Lorin est devenu [ui-méme ».

Et il lui fallait une nouvelle fois revenir sur la trajectoire de sa vie, s'en ressaisir avec plus de vigueur encore,
entrainant le lecteur, hors toute nostalgie (par exception, et tout juste le temps d'un poéme, on note un instant de
mélancolie qui remue aujourd’hui comme un gibier piégé par la battue), dans I'examen d'une matiére
autobiographique, dessinée par étapes, de I'enfance (« Il me faut éliminer les miséres et cette enfance qui vandalise
mes tempes », prétendras-tu) aux premiers signes d'approche de la mort, qui pointent dans I'avant-derniére prose,
forme habituelle gu'emprunte le poéte :

Il n‘est plus temps de discuter, I'os devient cassant et ce sera bientét au tour de ma peau, puis des mots.

Je craindrai quelque temps encore les arétes saillantes et les angles trop francs : la mort ne sait pas se faire
discréte.

Si Souvenirs et grillages revenait déja sur le passé, I'ouvrage s'attachait aux années de formation intellectuelle : il
s'agissait pour Matthieu Lorin de prendre ses distances d'avec les auteurs qui lui avaient servi de modéles, tout en
leur rendant hommage. Le retour sur soi-méme est cette fois plus violent, physique, et le lecteur ne peut qu'étre
aussitot saisi, séduit tout autant, par les verbes d'action dont il est abondamment usé, et qui donnent a son texte
I'énergie des plus communicatives d'un corps-a-corps : De l'enfance, il faut briser le cocon comme le paysan tire un
coup de fusil dans la ruche ; je suis celui qui arrache, est-il écrit un peu plus loin. Et encore, pour citer un poéme
cette fois dans son intégralité :

C'est aux environs de la majorité que j'ai excisé mon égo avant de le mélanger au regard que me portait ma
mére lorsque j'étais tout pour elle.

J'ai pu enfin détacher ma peau en suivant les pointillés, y ai découvert des nerfs a vif que j'ai étendus sur
une corde fixée en plein vent.

Le monde extérieur a alors pris l'allure d'un incendie enfin circonscrit.

Le recueil se présente au final comme une succession de nécessaires arrachements, douloureux et pleins de
rancceurs : arrachements a la famille, aux dérives de la jeunesse, a I'église, croit-on comprendre, car les évocations
restent allusives, cachées et révélées tout a la fois par le jeu des images. Comment ne pas penser alors a cet autre
de ses manuscrits, pour I'heure demeuré inédit, dont j'ai naguére extrait plusieurs poémes (Repérage du 11 avril
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2023), et intitulé : Cartographie d'une rancune, ou déja il égrenait chaque souvenir au papier abrasif ? En clair :
réglait ses comptes avec les parents ? (mon recueil le plus personnel, précisait-il lors des échanges qui suivirent).

Renoncera-t-il au final, comme il I'énonce dans les derniéres lignes du recueil, a cette idée de tout faire péter, les
corps comme les reproches ? Matthieu Lorin trouvera-t-il 'apaisement ? Rompant I'enchainement des poémes,
s'immiscent dans le recueil quelques lettres, teintées d'un humour bien venu, qui ouvrent vers ce qui pourrait
conduire a une autre écriture, et qui donnent a I'ensemble une tout autre tonalité, comme dans cette derniére page
d'ou est tirée la précédente citation, ou dans cette délicate et troublante lettre administrative qui ressemble fort a une
demande en mariage :

Madame,

Je me permets de postuler pour un emploi dans votre existence.

Sachant aussi bien compter les coups du sort qu'entasser les mensonges, dans ce corps rafistolé par les
services sociaux, je pense réunir les qualités recherchées. Pour étre honnéte, mes médiocrités se terrent
guelque part la-dedans, mais impossible de les déloger.

Je me sens pourtant apte a envahir votre vie de mes usures. Elles se glisseront dans les angles du temps ou
la limaille un peu rouillée d'une porte d'entrée rafistolée.

On songe alors a cet autre recueil, récemment chroniqué ici méme (1.D nA°® 1067), ou la lettre devenait forme
poétique : Lettres a Madame, de Nathanaélle Quoirez.

PS:

Repéres : Matthieu Lorin : Un corps qu'on dépeuple. Editions Exopotamie . 64 p. 15€.

Rappel : Matthieu Lorin dirige La Page blanche, revue accessible en version électronique et papier. Le 62éme numéro est paru.
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