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Inlassablement Luce Guilbaud tient pour nous son journal de bord, nous ouvre ses albums de
famille, publie livres et plaquettes comme autant de bribes et chapitres de sa biographie. Sous
le beau titre de Vent de leur nom (aux éditions Henry), elle évoque les figures de ses deux parents,
dont elle garde sous la peau / leur histoire d'entre-deux, qu'elle tente de restituer sans prendre parti
dans leur guerre. Pour garder entre eux deux la balance égale, elle distribue une page à l'un une
page à l'autre, différenciées cependant : à lui, l'écriture droite ; à elle, l'italique. Sur chaque page, un
poème de sept vers :

 mon père oubliait souvent
 ses enfants dans le noir
 nous étions nés au rythme
 de ses cartes postales
 d'une géographie de l'attente
 son monde n'avait que des ports
 et nous étions en cale sèche

Présence intermittente du père, devenue par la suite désertion du foyer : mon père, c'était l'arbre, dit cependant un
vers, aussitôt nuancé dans l'enjambement : un arbre / volatile. Le drame est que malgré ses torts l'absent a toujours
raison ; et de fait, dans le récit que tend à constituer la suite de poèmes, malgré la volonté de la narratrice de
demeurer équitable, la mère, face au marin d'aventure, et en dépit de son mérite au quotidien,  - elle qui savait faire
pousser / des morceaux de pain /dans la commode -, fait pâle figure, vouée qu'elle est aux taches domestiques,
Pénélope tricoteuse, là cousant et décousant, raccommodant et balayant un peu plus loin, ou ramant / dans une
grande lessiveuse.

 Ma mère ne fut jamais veuve
 ni vraiment joyeuse
 les bébés naissaient
 la nuit les lits criaient
 le matin ma grand-mère
 annonçait un nom
 avec les pleurs et les odeurs de lait

Entre le sort de l'une et celui de l'autre, l'antithèse est violente : tandis que Ma mère pleurait souvent, Mon père riait
toujours, lit-on page suivante. Figure fascinante au final. Si bien que sur le tard, longtemps après qu'il a claqué la
porte :
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 mon père de l'autre côté du monde
 j'ai traversé l'atlantique
 sur un grand paquebot blanc
 il y a une femme là-bas
 une petite fille une soeur à moitié
 c'est peut-être une famille
 pour recommencer l'enfance
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Quant à la mère, par paradoxe, c'est lorsqu'elle s'éloignera, qu'elle part au sanatorium, que pour la fille narratrice elle
reviendra par les lettres.

PS:

Repères : Luce Guilbaud : Vent de leur nom. Editions Henry (62 170 - Montreuil sur Mer). 8Euros

Dans Décharge 168, Jacmo rend compte d'un autre livre de Luce Guilbaud : Aux quatre orients le fleuve - Ed. Vagamundo ( 13 Hent Pen Duick -

Nizon - 29930 Pont-Aven.) 13Euros. : « Suite de quatrains. Une Vendéenne sur le Mékong » .

Précédemment, sur Luce Guilbaud, dans les Itinéraires de Délestage : I.D n° 562 : Mère adoptive, mère adoptée, sur Mère ou l'autre, aux éditions

Tarabuste.
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