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I.Dn° 738 : Epaminondas Gonatas, fables et aphorismes

Dansla mémelivraison qu'lvan Akhmetiev, dansla collection Po& psy (chez Eres), - référence
ici-méme dans|'l.D n° 732 -, et tout aussi inconnu - de moi, du moins, mais de la plupart d'entre
vous, lecteurs, je ne prends par grand risque de e supposer -, le poéte grec Epaminondas Gonatas
(1924 - 2006), avec La Crypte, traduite par M arie-Cécile Fauvin. Une découverte. En dépit de
guoi, on n'est guere dépayse par cette poésie, qu'on avite fait de ranger aux cotés des aphorismes
de Lichtenberg (Dans les pommes, il y a des bébés contents, qui rient) comme des Fables de
Pierre Bettencourt, deux auteurs que Gonatas sest |ui-méme appliqué atraduire.

J'étais indifférent aux fleurs - ces mauves voraces - dont les gueules béantes aboyaient sur mon passage. Je
ne leur ai jamais donné mon doigt a mordre.

On comprend que la critique a été tentée de qualifier de surréalistes ces petites proses dans lesquelles Gonatas
s'exprime volontiers, méme s'il apparait qu'il s'agit Ia d'un jugement trés approximatif, et que le poéte, a juste titre,
refusait cet étiquetage. Il appartient néanmoins a ces auteurs singuliers que les surréalistes aimaient a s'approprier.

Les poémes de La Crypte sont pleins d'oiseaux, de fleurs et de papillons, conformes a l'image d'un auteur qu'on
présente, vivant dans sa vieille demeure, entouré d'un vaste jardin, mais le monde évoqué n'est pas aussi serein et
rassurant qu'il semble au premier abord : volontiers en trompe-I'oeil, un monde a l'envers, ou la souris court apres les
chats pour les manger, ou les fleurs aboient, et la poire furieuse frappe la main qui veut s'en emparer, ou les nonnes
déboutonnent leur tunique et somnambules descendent aux jardins, panier au bras.

Les oiseaux affamés me guettent dans les feuilles, aiguisant leurs griffes a I'écorce des arbres : qui a goQté
une fois de mon sang ne peut plus se nourrir de fruits et de jus de mdres.

Comme on voit, cette poésie ne manque pas de traits de cruauté, et s'y réalisent des terreurs qui hantent les
cauchemars, en particulier sous diverses formes d'enfermement : s'y multiplient coffres, cages, boites et tout lieu qui
peut se révéler prison.

Prisonnier du verre, je ne voyais que les mains potelées de ma mere qui serrait fort le couvercle. Puis elle a
collé une étiquette sur le bocal et m'a rangé en haut, sur une étagére de la cuisine, parmi ses autres pots de
confiture.

Post-scriptum :

Repéres : Epaminondas Gonatas : La Crypte (et autres poémes). Coll. Po&psy . Editions Erés (33 av. Marcel Dassault - 31500 - Toulouse.)

12Euros.
Pour en savoir plus sur l'auteur, écouter I'émission radiophonique du 19 Février 2018 sur La Route inconnue, et s'entretenant avec Christophe
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Jubien, Marie-Cécile Fauvin, traductrice du poéte grec.

Dans la méme collection : lvan Akhmetiev (voir I'.D n° 732). Et Ashur Etwebi : Le Chagrin des absents.
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