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Sil prend la forme convenue, nécessaire, du livre (chez Lanskine), Peuplié (oui, c'est labonne
orthographe) de L ucie Taieb aurait pu aussi bien étre proposé sous laforme d'un dossier. Sen
échappe encore, d'entre les pages 112 et 113, une feuille volante tapée apparemment ala machine,
ultime avatar de laliasse originelle que I'auteure, par le plus grand des hasards, selon un scenario
somme toute classique et romanesque, sest vu confiée par un certain Fredinand (prénom-valise,
prénom ou |'on trébuche, entre Friedrich et Ferdinand), M an de son nom - patronyme imper sonnel
entre tous, « man signifiant on en allemand », rappelle une note de bas de page (tous les poétes ne
peuvent étre portugais et sappeler Pessoa, - mais forcément on y songe).

La rédactrice va mettre un point d'honneur a ordonner et publier ce legs impromptu, bien que, selon la fiction, elle ait
peu connu cet écrivain présenté comme des plus prometteurs, et moins encore Lies| Wagner, amante et écrivaine,
de lagquelle un cahier a été sauvé du saccage auquel elle livrait ses écrits. Créer de toute piéce I'oeuvre d'un poéte
imaginaire - et méme deux, est un exercice délicat, qui demande de l'inventivité, mais aussi, tout en se brilant a
I'extraordinaire, de demeurer dans les limites de la vraisemblance : Fredinand Man est censé étre un génie
méconnu, un poéte maudit, héritier autant que sa compagne, du romantisme hdélderlinien : il s'agit donc pour Lucie
Taieb de proposer des textes qui répondent a cette exigence, demeurent crédibles, écrits par un fou d'écriture,
facétieux quoiqu'agonisant, qui dans les deux derniers mois de sa vie, se trouve avoir du moins en théorie renoncé
aux activités vitales, a savoir manger boire et respirer I'air du dehors. Le défi est de taille, la réalisation tout a fait
convaincante.

Un premier temps, si I'on en croit le dossier, le poéete est tenté par des productions assez hermétiques, formulations
grammatico-mathématiques qui font écho, me semble-t-il, a la mode structuralisme que traversa naguére la poésie
contemporaine. Fredinand Man écrit alors des axiomes, par exemple I'axiome du rapport temps d'écriture / temps de
vie (poéme international) qui commence ainsi :

ETANt DONNE LE RAPPORT /
writing time / live time, soit ( Wt/Lt)
tout d'abord, Lt >Wt, car sinon, comment W ?

Il va bient6t sortir de cette impasse, dont il serait injuste de ne pas goQter I'humour et le sérieux de dérision :

Le seul probléme réel, c'est que le langage nous permet de tout démontrer (LW).

Des lors nous écrivons des poemes.

Nous cessons d'écrire des axiomes et nous écrivons des poémes.

Nous posons le langage comme probléme, le faisons depuis lurette, avec ou sans argent, avec obstination.

Les poémes de Presque tout le reste de l'oeuvre, ou fredinand perd le contréle (soit la partie 3), comme la partie
finale, Pour solde de tout compte, se référent explicitement aux grands noms de la poésie germanophone, mais
rappellent surtout que la poésie se fait dans la bouche, selon la tradition orale que Lucie Taieb pratique elle-méme
avec talent. A mes yeux, Fredinand Man rivalise désormais davantage avec Gherasim Luca qu'avec Hélderlin, usant
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de cette scansion si particuliere aux performeuses et performeurs d'aujourd'hui.

Peuplier

ily a cet arbre, liesl, qui / lorsque j'écris me regarde

il y a cet[te (?)] espace entre qui et lorsque cette distance mon
tremblement il y a ma main qui tremble liesl, lorsque j'écris
lorsque je prends ton sein dedans lorsque cet arbre me
regarde cet arbre est

février

mon arbre préféré cet arbre est

lévrier

mon arbre préféré

cet arbre est cette main elle s'est accoutumée depuis bien
longtemps a écrire car cela permet une écriture

nerveuse

nervure de chaque feuille de I'arbre qui me regarde lorsque
j'écris sait-il que je suis

Entre les deux amants, ce peuplier deviendra verbe, a son tour conjugué par Liesl Wagner dans un cahier non
seulement posthume, mais post-mortem, les lettres adressées a Man ayant été censément écrites depuis un
au-dela, aprés la mort de la poéte : Tu as vu mon corps / Que ne t'ai-je épargné cette peine ? / Je suis de l'autre cété
, sont les premiers vers de la premiére lettre. L'amour qui les unit est éternel, a jamais lié a I'image du peuplier :

tu seras peulié a chaque instant de ma voix, de mes mots, comme des tiens tu me peuplies, tu sera peuplié
de mes souvenirs chuchotés, de leur fracas, de leur pluie en toi, tu seras hanté comme le suis, aprés ma mort
et de toute éternité, seras de mon amour et de tous les gestes infimes et adorables, de ma quéte farouche et
de ma soif, seras.

Post-scriptum :

Reperes : Lucie Taieb : Peuplié. Editions LansKine. 136 p. 15Euros.

Lu récemment chez le méme éditeur (1.D n° 813) : Guillaume Decourt : Un gratte-ciel, des gratte-ciel.
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