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L'éternité et des poussiéres (Henry)

JacquesMorin : L'éternité et despoussieres (Henry)
8 Euros.

Article de Christian Degoultte sur le site Terre a ciel :

« J'étais dedans. Hermétiguement dedans. Bigorneau ventousé a son opercule. » écrit Jacques Morin. C'est le début
de RESILIATION, un ensemble publié en 2000 dans le n° 102 de VERSO. Aprés en avoir 6té les commentaires en
italiques sur le texte en train de se faire : « L'oeuvre se résout d'elle-méme. Comme une énigme aussitot éclaircie.
C'est une éclipse permanente. Coincidence d'une part obscure en plein zénith » Jacques Morin vient de reprendre
cet ensemble dans L'ETERNITE ET DES POUSSIERES aux éd. HENRY. Le livre est composé de 5 cahiers : 1) LA
MER LA MORT L'AME, 2) RESILIATION, 3) FRAGMENTS ECORCHURES, 4) LE FIL DE LA PENSEE, 5) JE SUIS
L'HOMME-TEMPS.

Ce livre est une boucle : a8 LA MER LA MORT L'AME (ensemble n°1) : « La mer .../... en tumulte continu / avec le
vent emporte le soir... on passe de petites victoires / en euphories légéres // ¢a masque un peu la grande défaite a
venir / mais c'est comme ¢a / depuis le début... » répond JE SUIS L'HOMME-TEMPS (ensemble n°5) : « je suis
I'homme-temps / je vis tout le jour / et meurs avec le soir .../...tout passe si vite a la marée du sang ».

A l'ensemble n°2, RESILIATION « Cette grotte intra-utérine et outre-tombe a la fois, n'était-ce pas le sanctuaire de la
renonciation, refus de la vie, ersatz morbide, une fagcon escargrostesque de se débiner » répond I'ensemble n°4, LE
FIL DE LA PENSEE « le fil de la pensée ligote / baillonne et lange la cervelle / chrysalide hermétique d'une momie
mentale // on devient prisonnier / a la fois corde et piquet »

Les textes de Jacques Morin sont pleins, denses. Ces 4 ensembles mériteraient une étude méthodique, un as de la
lecture-critique qui, a partir de détails infimes du texte, sache mettre a jour les entrailles de 'oeuvre et du bonhomme
Morin. Car si le « je » vient parfois a la surface de ses textes, Jacques Morin reste un homme secret. Un bloc
humain, si j'ose dire. Pourtant ses écrits prennent souvent la forme d'une introspection ; réelle ou métaphorique ? «
J'étais entré dans un tunnel. Lequel ne comportait pas de sortie. Cette plongée dans I'abime, dans cette taupiniére
mentale...jusqu'a ce que toute trace du corps d'origine ait disparu. Prestidigitateur intégral. »

On devine que ses écrits sont autobiographiques ; qu'ils découlent d'accidents de l'intime (avec les manifestations
du corps qui vont avec), mais ¢a n'est jamais a gros traits ; plutdt en retrait, par allusions ou alors traité avec
autodérision dans une pirouette « escargrostesque ».

FRAGMENTS ECORCHURES. Ce cahier occupe la place centrale et la plus longue de L'ETERNITE ET DES
POUSSIERES. Contrairement aux 4 autres ensembles en vers « libres et associés » ou versets, celui-ci est en
prose. Rectangles sans alinéa. Ecrits en phrases bréves, avec des points bien marqués, dans un style robuste,
parfois un peu rugueux, avec une volonté ferme de couper les ailes a tout élan trop lyrique « C'est un banc. Un peu a
l'ombre quand il fait beau. La ou tu te reposais un instant lorsque nous faisions notre petit tour...Petit tour autour du
vide, du silence et du temps. J'y viens tous les ans pour pique-niquer tout seul en ta mémaoire...Vieil album. La vie est
absolument finie. Magnifique, mystérieuse et séche. »

Dans FRAGMENTS ECORCHURES le « je », méme s'il apparait sous différents masques : « on, tu », méme s'il fait
encore son goguenard, son « sans-illusions » le « je » est |'acteur principal de la scéne et ne cache plus les émotions
qui le submergent.

Est-ce un effet de la prose, donnant moins l'impression de m'as-tu-vu que le vers, de permettre des aveux plus
faciles ? C'est comme si on avait affaire a des morceaux détachés (arrachés ?) d'un journal intime : FRAGMENTS.
Qui disent les blessures, le mal-étre, mais tout ¢ca n'est pas bien grave, ce ne sont pas des grandes douleurs, juste
des ECORCHURES (on reconnait bien la l'ironie de l'auteur) : ¢a ne changera rien a rien. C'est pourtant grace a ces
écorchures que l'auteur se sent plus attentif au monde. Aux écorchures des autres.

Accidents de l'intime donc : les enfants qui partent faire leur vie d'adulte, la maladie de la mére, le chien mort,
quelques souvenirs d'enfant (heureux ou inquiétants), etc. sont la matiere premiere de ce livre.

Certes, chacun de ces textes peut étre lu d'une maniére indépendante, mais une méme ligne de basse continue les
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lie les uns aux autres : le sentiment du temps assassin, la pensée omniprésente (cette idée derriere la téte) de la
mort qui attend : « J'aurai bien vécu. Dixit le moribond satisfait au moment de passer. Le futur antérieur a la capacité
de tout rassembler, une vie accomplie dans une poignée de secondes, amalgamer l'infini pour quelques minutes
supplémentaires... Vivra-t-on assez longtemps pour envisager cet instant unique ou l'on pourra tout recueillir dans
son rétroviseur ? »

Un ensemble noir ? Sans espoir ? Tout humain serait « venu d'un songe oublié / allant vers un réve perdu » ? Ce
n'est pas c¢a : un « a-quoi-bon », qu'il faut lire la lecon de I'oeuvre de Jacques Morin. Elle est plutdt exigeante et nous
demande de faire effort de lucidité, de garder les yeux ouverts en toute circonstance, de ne pas se laisser éblouir par
les illusions. « Tout va si vite dans cette chevauchée lyrique ».

Christian Degoutte

Post-scriptum :

Je suppliais. Les bras levés. Au milieu de la
cour de I'hdpital. J'avais la téte comme une
pétaudiere. Moi l'athée, le mécréant, je
suppliais, j'implorais. Je crois méme que j'ai
crié. Pitié. Je priais. Pour un miracle. J'aurais
tout donné. Ma vie, bien sir, qu‘avais-je
d'autre a offrir ? Pathétique, je m'adressais au
grand interlocuteur, celui qui ne répond
jamais. On interprete son silence comme on
peut. J'implorais, j'adjurais. Les bras levés dans
la nuit. Eclairage bleu et blanc de I'ndpital.
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