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Une rencontre. Ou comme unerencontre. Entre deux personnages, qui sont d'abord surtout
desvoix, car leur présencel'un pour I'autre est mal assur ée : présence de fantdbmes qui n'ont
pas besoin de serendre visibles, on les sait |a, dans la piece ou I'on se tient. Voix qui monol oguent
chacune pour elle-méme plutdt qu'elles échangent. Dit la femme dit |'enfant, e titre choisi par
Christiane Veschambr e dit beaucoup sur ce qui attend le lecteur dans ce livre que publient,
comme précédemment Basse langue dont I'l.D n° 646 avait rendu compte, les éditions isabelle

Sauvage.

Entre la femme, dont on sait tres vite qu'elle écrit, et I'enfant, une distance, qui les fait apparemment étrangéres l'une
a l'autre : distance physique, la petite se tenant selon la dramaturgie suggérée, a quelques pas du seuil, mais
dedans et loin de son interlocutrice ; distance historique, chacune évoluant en un temps différent, chacune
paraissant comme révée par |'autre. Distance sociale avant tout : Ta maison est pour moi un terrier. Un terrier natal,
dit la femme a I'enfant, laquelle les tapis empéchent d'avancer : lls ne font pas richesse, non, ils font autre monde. Il
y a chez Christiane Veschambre tout un art de la suggestion, la relation entre les deux personnages se construit en
douceur, et on ne peut qu'étre sensible & la capacité de l'auteure de réinventer pour chaque livre une forme nouvelle,
dépaysante tout d'abord, pour en revenir néanmoins a des données autobiographiques connues, exposées déja
dans les ouvrages précédents : une maniere de récompense aux lecteurs les plus fideles : Lorsque je téléphone a
Noémie, elle me dit que j'ai la voix de Joséphine, ma meére, confesse dés le premier chapitre la dame, comme
significativement la désigne I'enfant, et renvoyant a un titre comme Robert & Joséphine, au catalogue des éditions
Cheyne depuis 2008 [1].

La distance sociale qui sépare la femme de I'enfant, de I'enfant qu'elle fut, est celle parcourue par l'auteure pour
s'extirper de son origine populaire, des peurs de ce temps-la, des répugnances qui lui en sont échues ; et ce qui est
perdu, ce que I'écriture une fois encore s'applique a ressaisir, c'est le chemin qui méne de I'enfant a I'écrivaine :

Tu es mon intime autant que mon étrangére. D'ailleurs c'est cela ma condition : mon intime se tient de l'autre
c6té de la frontiere. M'exiler c'est me rejoindre. Mais c'est un exil immobile. Si j'avais fait mouvement lorsque
tu es apparue, tu te serais effacée. Dans ma condition, ce n'est que par bribes qu'arrive la parole de l'intime

exilé

Les deux voix bientdt vont n'en faire qu'une, s'épauler dans une narration unique, a laquelle se joindra
épisodiguement une troisieme voix, masculine, qui réclame sa place dans I'histoire, - ou la Iégende - familiale. Et ce
qui va importer désormais, pour Christiane Veschambre, ou son substitut, c'est de décrire son effort & s'inventer un
langage personnel, tout en reconnaissant ses dettes envers les écrivains et les artistes qui I'ont orientée, dont Robert
Walser, Emilie Dickinson, Mrs Muir du film de Manchiewicz, tous déja présents dans Basse langue, la langue de
I'imbécile qui creuse dit-elle a présent, langue berceuse précise-t-elle plus avant dans le texte, qui fait de nous des
bébés sans cris, sans pleurs, sans faims, des bébés satisfaits qui sucent leur pouce pour se donner du plaisir - qui
n'est pas langue d'enfance, mais langue infantile, qu'il va s'agir de concasser.

Le creusement des strates du passé remet a jour, au long de la narration, des pans de souvenirs en une confession
impudique des plus touchantes, qui débusque ce qu'il y a en dessous du dessous, et le souvenirs des cabinets ou se
rendent tous ceux du méme palier ; de vacances avec la femme sans enfant qui était ma maitresse d'école, qui la
fait dormir dans son lit ; du jour ou je suis restée a la maison, dans le chaud du lit maternel, bercant la Iégére et
neuve douleur du ventre saluant la venue du sang, que ma mére m'avait annoncée comme un moment plein, qui me
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ferait jeune fille ; de cette mére encore, femme de ménage pendant quelques années chez Jean Grenier dont sont
fameux les Carnets, ou il notait au quotidien les visites regues dans la maison :

Familieres sont les présences d'Albert Camus, des Gallimard, de Louis Guilloux. Telle était la famille qui lui
faisait monde. Tous étaient pourtant contemporains, ma meére avec sa fille dressée sur ses échasses au sortir
du him, comme Jean Grenier et sa famille de belles lettres, contemporaines étaient ces vies - en vérité
séparées par des immensités sidérales, une étanchéité sans faille, chacune rigoureusement fermées a
l'autre monde. [...]

Il n'empéche, dit la femme, Jean Grenier fait présence ici, dans ce que j'écris, ma mére jamais n'a présence

dansles Carnets de Jean Grenier

Et c'est bien la tache que s'est donnée Christiane Veschambre : d'écrire, afin d'étre agréée dans les autres mondes,
de s'inventer une langue d'écrivain pour protéger mon pére et ma mere.

Post-scriptum :

Repéres : Christiane Veschambre : dit la femme dit I'enfant. Editions isabelle sauvage ( Coat Malguen - 29410 Ploutéour-Ménez). 98 p.
16Euros.

Jacmo rendra compte de ce livre dans les Dia du prochain Décharge (n° 187), a paraitre en septembre.

[1] - les Dia de Jacmo en ont rendu compte dans Décharge 140.
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