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Deux scenes retrouvées de la vie d'Erich von Neff

Toujours mystérieux et néanmoinsfidéle, Erich von Neff, le poéte-docker de San Francisco,
nous fait parvenir une belle poignée de 60 poémes sous letitre : Scénes dans un réve brisg, dans la
traduction de Jean Hautepierre, qu'on ne remercierajamais assez pour son réle d'intercesseur
entre notre lointain ami et ses lecteurs francais. Un |.D précédent (n° 773), repris a quelque temps
de ladans Décharge 180 (de décembre 2018) et alors suivi d'une forte sélection de poemes extraits
d'Au Cabaret de la Souris rugissante, résume assez explicitement les épisodes principaux de notre
histoire commune pour que je m'abstienne cette fois-ci de les rappeler.

Ecoute ca Erich.

Ton destin est de devenir écrivain,

Mais d'abord tu seras un marine et un docker.
Tu mettras un peu de mordant dans ton style.

Ainsi parle dans un des poemes du recueil, et qu'on retrouvera dans le florilege prélevé pour un prochain Décharge
(décembre 2020, selon toute vraisemblance), Walter Robb, écrivain philippin (1880 - 1970), familierement appelé
Walt et qui servit de mentor au jeune Erich. Lequel aujourd'hui commente et justifie les paroles de son ainé : Un
écrivain a besoin d'expérience / Et pour lui ¢a voulait dire du mordant et de la rudesse de mec dans le style.

Expérience dont la vie fut prodigue envers notre poéte, et dont témoignent les souvenirs aujourd’hui remis au jour,
souvenirs de guerre et souvenirs des docks comme dans ses écrits précédents, et ceux du pistard que fut von Neff
comme ceux de I'habitué des clubs de jazz et d'un San Francisco populaire. Mais aussi, avec plus d'acuité que
jamais, des traits plus personnels, dans cette autobiographie plus ou moins fantasmée sans doute, dont il sait si bien
se faire le conteur.

L'odeur de la mort*

Elle allait mourir dans moins d'une semaine
« Dollie** ne vous reconnaitra pas », m‘avait-on dit

Etpourtant je-suisentrédanssachambre
Elle était allongée sur son lit, trés calme
J'étais 14, debout,

espérant pouvoir faire quelque chose

Je me suis penché en avant pour mieux voir
son visage endormi

Soudain elle s'est assise

et elle m'a entouré de ses bras

Ca n'a duré que quelques secondes
méme si ¢a semblait davantage

J'ai pleuré

Puis elle a laché prise

et elle est restée immobile

J'ai pleuré de nouveau
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Je suis resté a ses cotés pendant un moment
Que pouvais-je faire ?
Sinon me souvenir

* 464, 42e Avenue (San Francisco), 1970.
** Dollie MacKay Robb, ma grand-mere (1880-1970).

Les bas noirs

Je m'en souviens bien

Ma mére et moi nous remontions

la cbte de la Quarante-deuxiéme Avenue

juste aprés avoir acheté des médicaments

au Rexall drugstore*

Juste devant nous

il y avait une femme qui portait des bas noirs

Je n'arrétais pas de regarder ses bas noirs, fasciné
A la fin j'ai demandé

« Pourquoi elle porte des bas noirs ? »

Ma mére s'est arrétée un instant

« Parce gu'ils sont agréables a voir. »

« Mais les femmes noires** ont des jambes noires. »
Ma mére a réfléchi un instant

« Qui, et elles sont agréables a voir aussi. »

Des pensées ont assailli mon esprit

Beaucoup de gens dénigraient la peau noire
Pourtant ces mémes personnes

trouvaient attirantes les femmes avec des bas noirs
Pourquoi ?

Parce qu'on peut enlever la couleur noire ?

alors qu'on ne peut pas enlever la peau noire ?
Alors le noir c'est bon s'il y a une peau blanche en-dessous
Mais c'est mauvais si le noir reste noir

Pourquoi ?

* Rexall drugstore, 42e Avenue et Balboa Street (1948).
** A cette époque, on disait noir (negro - N.d.T.) et non black ou afro-américain.

Post-scriptum :

Repéres : voir I'.D n° 773. Et Décharge 180.

Le fort dossier Erich von Neff construit sa Iégende, dans Décharge 152, reste fondamental pour la connaissance de l'auteur. Interviews d'Erich

von Neff, de Jean Hautepierre, de Harry R. Wilkens ( Erich von Neff et Dockernet ). Contributions de Christian Degoutte et d'Alain Wexler (
Aile de corbeau, femme fatale). Poémes inédits extraits de Le pape Urbain VIl était plongé dans ses pensées.

Nous avons appris, trop tardivement pour communiquer dignement l'information, la mort d'Harry R. Wilkens, a la date du 7 juillet. Nous

saluerons, dans les meilleurs délais désormais, ce témoin majeur ( 1945 - 2020) de I'histoire d'Erich von Neff.
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