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Une somme ! Il y a d'abord cette lecture centrée qui court verticalement, avec comme point
de départ, une réflexion pertinente ou anodine et l'écriture qui ruisselle de haut en bas,
souvent d'un seul tenant et s'ouvre, se ramifie pour aller loin ou près du vers de lancement.

On déroule cette idée initiale, cette image parfois, on détricote pour voir ce qu'il y a dedans ou ce que cela entraîne
dans la chute, rebondissements plastiques, cascade d'impressions qui finissent par disparaitre d'un coup en fin de
page. Se résorber dans un trou de souris. La fluidité du style se fait d'autant mieux que les mots sont simples,
ordinaires et que Thierry Radière de temps à autre n'hésite pas à utiliser des formules familières, voire relâchées, ce
qui ajoute à l'élasticité du propos. La plupart du temps, il s'agit au départ de constatations génériques, de pensées
quotidiennes ordinaires, que chacun fera siennes aussitôt, puis viendra le traitement par l'auteur avec sa manière
serpentine, fuyante ou saisissante qui fera le prix du poème déroulant, déroulé.
 La première partie s'appelle « Poèmes totémiques » et l'adjectif serait le mot le plus compliqué de l'ensemble. Il y a
la forme centrale, on l'a dit, et le poème droit serait bâton continu plus que le vers, mais surtout l'aspect tribu car
chacun de la bonne centaine de poèmes est dédié à tous ceux qui font partie de la famille, morts ou vivants. On peut
citer pour les anciens Michaux, Follain, Godeau, Garcia Lorca, Nâzim Hikmet, entre maints autres... Et chaque texte
est écrit dans leur sillage, et pour les contemporains, l'on reconnaît la parenté par le thème affiché, comme un clin
d'oeil en signe d'appartenance, ainsi est-il question de jardin pour le texte dédié à Louis Dubost, de football pour
François-Xavier Farine, d'autodérision pour Jean-Pierre Lesieur, d'abeilles pour Christian Degoutte, ou de liste pour
Bernard Bretonnière... D'ailleurs tout cela, il l'explique dans la seconde partie intitulée : « Je n'aurais pas pu voir » :
C'est étrange cette proximité / que je ressens / et que j'ai du mal à définir / sinon en écrivant à mon tour / des
poèmes plus ou moins longs / des formes d'hommages à distance... Mais il faut achever la strophe complète qui
donne le titre : ... tout ce que j'ai perçu / sans avoir écrit.

Donc l'écriture est bien au coeur de la vie de Thierry Radière. Et il précise quelques pages plus loin : pour l'unique
passion / de découvrir la vie. L'auteur trouve des raisons simples à ce besoin d'écriture, jumelant l'oral à l'écrit : ... de
plus en plus de gens écrivent : / ils veulent finir la parole / qu'on leur a coupée / tant et tant de fois par jour... Et il
oppose aux grands mots des « spécialistes », ses écrits sans prétention. D'ailleurs, certaines images d'envoi de
poème sont carrément des équivalences comme des évidences : Le matin est un corbeau / que le vent ne laisse pas
tranquille ou bien précédemment : Le soleil est un adolescent / En manque d'amour... Peut-être qu'au fond, la poésie
de l'auteur du Polder 169 (« Il faudra bien du temps »), est avant tout dans l'empathie.

Rapprochement avec les autres écrivains : Il y a un peu de traits non terminés / quand j'achève mes lectures / que
j'essaie de finir / tant bien que mal... Ou projection animale : ainsi, parlant d'un chien errant : Et c'est plus fort que
moi / il faut que je me mette / à sa place / que je sois dans sa tête...

 La troisième partie, « J'avais déjà dit un jour », permet de mieux situer le poète qui est aussi un romancier et son
imagination roule aussi avec des personnages qu'il invente et ce rapport trouble entre réalité et fiction. Les poèmes,
cette fois, tendent à approfondir le personnage principal lui-même (il n'emploie jamais le terme de héros), à savoir
l'auteur, dans ses rêves et ses rêveries, dans ses illusions et ses certitudes que l'écriture le façonne au fur et à
mesure, il a cette formule étonnante : je ne suis que le secrétaire de moi-même, et il avoue même percer de
fléchettes ses créatures en envoûteur de l'imaginaire. Se mettre à sa table d'écriture, dès le petit matin, pour Thierry
Radière, c'est tenter d'éclairer, d'éclaircir la part obscure qui l'interroge en permanence Si je comprends bien / écrire
tous les jours / c'est éviter au quotidien / le sentiment de survie Comme un pont avec les derniers vers de ce gros
volume et triple recueil ... soulagé de n'être rien / qu'un homme un peu plus conscient / de ce qui lui reste à faire /
pour continuer / à mourir en douceur.
 Difficile de vouloir tout cocher dans un livre si riche et complexe... Peut-être cette dernière citation qui revient au titre
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principal : Il serait bientôt minuit / avant même d'avoir été midi / parce qu'écrire  / c'est se perdre dans le temps /  /
c'est en trouver un autre / jamais visible en bas de l'écran.

Post-scriptum :

17 Euros. 336 pages. 26, rue de Condé - 75006 Paris. Et dans toutes les bonnes librairies, à partir du 11 mars 2021.

Lire aussi, les Droits de suite dédiés à Thierry Radière dans Décharge 182 : Abécédaire poétique et dans Décharge 187 : Pendant que d'autres

rêvent (extraits).

Et dans la collection Polder : Il faudra bien du temps (n° 169).
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