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I.D n° 967 : Au théâtre des aphamères 

Si on note sa présence, de manière épisodique, dans les revues L'intranquille, Diérèse,
Contre-Allée ou Verso (Décharge 181 accueillit quant à elle le poème Patiences), Anne Peslier
compte davantage parmi les poètes qui auront oeuvré avec constance à la singularité de feu la revue
La Passe. Et c'est dans le prolongement de celle-ci, de ses partis-pris affabulatoires, ses jeux de
langage et de formes, que s'inscrit aujourd'hui son maître-ouvrage : Aphamères aux éditions PhB.

Chez cette familière des leurres et des faux-semblants, le livre se présente comme Encyclopédie de ces
mystérieuses aphamères, terme qui cache plus qu'il ne dévoile. Suggestif cependant, en ce qu'il sous-entend une
ouverture vers un monde imaginaire que l'auteur s'emploie à construire et répertorier avec méthode,
scrupuleusement dans ses écarts avec le savoir ordinaire sur les choses. Une vérité autre, alternative, se dévoile au
fur et à mesure des poèmes en prose qui composent le livre et qui sont autant d'articles de ladite encyclopédie : un
autre monde se précise, objet par objet mis à jour, et dont la narratrice pose les fondations.

Un sommaire annonce en préalable les huit thématiques du savoir singulier développé dans l'ouvrage : de celle du
jardin, puis des bêtes, à celle du poète en passant, plus troublante,  - de celles qui mettent à coup sûr la puce à
l'oreille - par celle des pièces d'âmes, laquelle regroupe des articles intitulés carcasse de violon, trousseau de vie ou
véritables cimetières. Dans quel monde sommes-nous tombés ... !

Au vrai, le dérapage commence dès la première phrase de l'article Ortie, qui inaugure la rubrique Le Jardin, ce qui
déjà est curieux : l'ortie n'étant pas ( je ne suis pas jardinier, il est vrai) la chose à laquelle on s'attache en priorité en
ce lieu. Et la première assertion, péremptoire, désarmante, donne le la : Ce que l'on ne sait pas, c'est que l'ortie
pique pour régler sa température de vie. Mais tout autant saisissants, d'autres incipits de ces proses proclameront
par la suite : (quasiment au hasard : je feuillette et picore) : Les roses sont douloureuses, les baisers sont des rieurs,
les coccinelles ne se figent pas longtemps afin de nous empêcher de compter. Et (pour citer plus longuement)

 l'escargot est pire que tout : il avance et laisse la trace de son existence. Il aimerait bien être plus discret
mais impossible, il s'absorbe.

 Sa lenteur masque sa torpeur. En réalité, il glisse tout doucement pour empêcher la mélancolie de se
propager en lui, la faute à ses antennes qui captent toutes les douleurs, animales ou végétales (...)

On apprendra par la suite que sa coquille ne peut supporter des sons de tristesse, qu'elle sature vite : cela explique
que parfois l'on trouve des coquilles d'escargot vides . Néanmoins (tout est bien qui finit bien) : La reptation a du bon,
elle soulage et apaise.

Anne Peslier nous guide d'une main sûre à travers plantes, bêtes et êtres, créés au fur et à mesure des descriptions
minutieuses qu'elle mène avec le sérieux d'un Francis Ponge prenant le parti des choses, ou d'un Jean-Louis
Giovannoni examinant les bestioles grouillant Sous le seuil ( voir l'I.D n° 705), sérieux qui caractérise tant le savant
que l'humoriste, tout titre auquel Anne Peslier peut prétendre.

Quant aux aphamères , qu'on avait un peu perdues de vue, elles resurgissent au bout d'une centaine de pages à la
faveur d'une prose intitulé Zigomars, titre qui vaut (me semble) mise en garde au lecteur et qui traite du rire, dont on
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trouve traces sur les parois des grottes et qui serait apparu avant l'homme. L'article suivant leur est entièrement
consacré, bien qu'un doute subsiste : le terme y est en effet altéré en aphémères - atomes de vie, points invisibles -
qui s'inventent, nous dit-on, au fur et à mesure de l'existence. Faut-il traduire par Â« au fur et à mesure de l'écriture
du livre Â» ?

Couronnement à cette création du monde, le poète, ici recyclé, là recomposé, selon les articles, - et ses reliques
(dent du poète et cheveu du poète, quand ce n'est, carrément, âme du poète) parachève cet édifice de cinglerie,
pour terminer par un mot emprunté à la poète.

Post-scriptum :

Repères : Anne Peslier : Aphamères - PhB Editions (BP 30132 Paris cedex 19). 158 p. 12Euros.

Rappel : Les Ruminations de Décharge 169 étaient consacrées à la revue La Passe. Contributions de Tristan Felix, Philippe Blondeau, Ariel

Spiegler, Isabel Voisin, Jean-Jacques Dorio.
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