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�L'angoisse envahit la nuit

Sans trop de remords, et peut-être sans un, je pique son titre à Marc Delouze, qui fut le
premier à réagir  à l'agression, à l'invasion de l'Ukraine par les troupes russes. Dès 5 h 30, ce 24
février... Je suis en retard sur l'évènement, mais comme je l'ai indiqué dans le court billet
rétrospectif qui ce mois-ci tint lieu de circulaire, l'histoire familiale est venue perturber mon
quotidien de lecteur et d'activiste critique.

De Marc Delouze, le poème :

 C'est la nuit.
 « Il est cinq heures
 et je n'ai pas sommeil ».
 Je lis Histoires de la nuit de Laurent Mauvignier.
 Lecture en apnée.
 Pause radio.
 Poutine envahit l'Ukraine.
 L'angoisse envahit la nuit.
 La folie envahit l'horizon, rase les arbres qui n'y sont pour rien.
 Le ciel tremble.
 La terre tremble.
 L'humanité tremble.
 Mes mains
 tremblent et lâchent
 la feuille de papier qui tombe et va mourir
 sur ma poitrine de papier.

�Guère après, Martin Samuel-Boche, auteur de La Ballade de Rigdeway Street (polder 186), prenait la parole pour
une réflexion fondamentale, inquiète, toujours à renouveler, dans ce genre de circonstances où l'on se sent dépassé
par l'énormité de l'évènement et conscient de la débilité de l'arme (j'emploie quand même ce mot) poétique.
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 L'actualité glaçante de ces derniers jours m'interroge brusquement.
 La guerre vient en effet réveiller d'anciennes questions sur le rôle de la poésie, son utilité ou son
impuissance (thème rebattu).
 Je me dis que des poèmes de circonstances naîtront de cet événement.
 Vous en avez d'ailleurs publié dans Décharge à l'occasion de l'incendie de Notre-Dame.
 (Le risque étant bien sûr, dans cet exercice, de tomber dans les bons sentiments ou la grandiloquence.)

 Avec l'invasion de l'Ukraine, c'est le souvenir du poète Mandelstam, condamné par Staline à la déportation, à
l'exil puis aux travaux forcés, que je voudrais convoquer (et partager avec vous). On sait qu'il mourra des
mauvais traitements subis et que son corps sera jeté dans la fosse commune. Son poème : (Â« Épigramme
contre Staline Â», Â« Distiques sur Staline Â», Â« Le Montagnard du Kremlin Â» selon les traductions) date
de 1933. Son Â« actualité Â» (pour reprendre un terme journalistique commode) ne manque hélas pas de
frapper aujourd'hui. Je ne sais pas trop pourquoi je le reproduis et vous l'envoie cet après-midi, vous le
connaissez sûrement. Sans doute les mots m'échappent, tombent comme des fruits mûrs, face à la situation.

 Près de 90 ans plus tard, ce texte est toujours aussi Â« brûlant Â» :

 Nous vivons sourds à la terre sous nos pieds,
 À dix pas personne ne discerne nos paroles.
 On entend seulement le montagnard du Kremlin,
 Le bourreau et l'assassin de moujiks.
 Ses doigts sont gras comme des vers,
 Des mots de plomb tombent de ses lèvres.
 Sa moustache de cafard nargue,
 Et la peau de ses bottes luit.

 Autour, une cohue de chefs aux cous de poulet,
 Les sous-hommes zélés dont il joue.
 Ils hennissent, miaulent, gémissent,
 Lui seul tempête et désigne.
 Comme des fers à cheval, il forge ses décrets,
 Qu'il jette à la tête, à l'oeil, à l'aine.
 Chaque mise à mort est une fête,
 Et vaste est l'appétit de l'Ossete.

 Je n'ai pas retrouvé l'auteur de cette traduction (il en existe de très nombreuses, en tous genres). Voilà. Je
voulais écrire un texte au départ mais suis resté coi. Je laisse l'interrogation ouverte.
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Combien est juste la réflexion de Samuel Martin-Boche quant à la difficulté d'écrire des poèmes de circonstances qui
ne soient indignes de l'art qu'on entend défendre. J'ai reçu en effet d'autres textes tout mouillés de sentimentalité,
écrits à la va-vite... (enfin, peut-être pas. Mais on dirait ...) J'en retiendrai seulement (pour aujourd'hui) un troisième,
proposé par l'auteur du poème Autour de Notre-Dame dont il est fait référence ci-dessus  (cf : Repérage du 20 avril
2019), Alexis Pelletier :

 �Une nuit

 L'impression de vivre à côté du monde
 et de n'y rien comprendre
 il est en train de changer dit-on
 il a déjà changé
 il y a la guerre en Ukraine
 le désespoir et la colère en direct
 sur France-info et
 le sentiment non pas d'une obscénité
 de l'info mais de sa pornographie

 N'y rien comprendre si ce n'est
 une grande solitude dans les mots
 et le besoin d'une étreinte
 qui soit ta présence rayonnante
 comme la seule certitude du
 vivre encore demain

 La nuit toujours est traversière
 elle cloue dans l'esprit toutes
 les chimères de l'instant
 les enrobe pour en faire
 une sorte de conglomérat
 qui tourne en boucle et comme
 à vide aussi

 Demain n'a de sens que si tu es là
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