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L'angoisse envahit la nuit

Sanstrop deremords, et peut-étre sansun, je pique son titrea Marc Delouze, qui fut le
premier aréagir al'agression, al'invasion de |'Ukraine par les troupes russes. Des5 h 30, ce 24
février... Je suis en retard sur I'événement, mais comme je l'ai indiqué dans le court billet
rétrospectif qui ce mois-ci tint lieu de circulaire, I'histoire familiale est venue perturber mon
guotidien de lecteur et d'activiste critique.

De Marc Delouze, le poéme :

C'est la nuit.

« Il est cing heures

et je n'ai pas sommeil ».

Je lis Histoires de la nuit de Laurent Mauvignier.
Lecture en apnée.

Pause radio.

Poutine envahit I'Ukraine.

L'angoisse envahit la nuit.

La folie envahit I'horizon, rase les arbres qui n'y sont pour rien.
Le ciel tremble.

La terre tremble.

L'humanité tremble.

Mes mains

tremblent et lachent

la feuille de papier qui tombe et va mourir

sur ma poitrine de papier.

Gueére apres, Martin Samuel-Boche, auteur de La Ballade de Rigdeway Street (polder 186), prenait la parole pour
une réflexion fondamentale, inquiéte, toujours a renouveler, dans ce genre de circonstances ou I'on se sent dépassé
par I'énormité de I'évéenement et conscient de la débilité de I'arme (j'emploie quand méme ce mot) poétique.
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L'actualité glagcante de ces derniers jours m'interroge brusquement.

La guerre vient en effet réveiller d'anciennes questions sur le réle de la poésie, son utilité ou son
impuissance (théme rebattu).

Je me dis que des poemes de circonstances naitront de cet événement.

Vous en avez d'ailleurs publié dans Décharge a I'occasion de l'incendie de Notre-Dame.

(Le risque étant bien sdr, dans cet exercice, de tomber dans les bons sentiments ou la grandiloquence.)

Avec l'invasion de I'Ukraine, c'est le souvenir du poéte Mandelstam, condamné par Staline a la déportation, a
I'exil puis aux travaux forcés, que je voudrais convoquer (et partager avec vous). On sait qu'il mourra des
mauvais traitements subis et que son corps sera jeté dans la fosse commune. Son poéme : (A« Epigramme
contre Staline A», A« Distiques sur Staline A», A« Le Montagnard du Kremlin A» selon les traductions) date
de 1933. Son A« actualité A» (pour reprendre un terme journalistique commode) ne manque hélas pas de
frapper aujourd'hui. Je ne sais pas trop pourquoi je le reproduis et vous l'envoie cet aprés-midi, vous le
connaissez slirement. Sans doute les mots m'échappent, tombent comme des fruits mdrs, face a la situation.

Prés de 90 ans plus tard, ce texte est toujours aussi A« brilant A» :

Nous vivons sourds a la terre sous nos pieds,

A dix pas personne ne discerne nos paroles.

On entend seulement le montagnard du Kremlin,
Le bourreau et I'assassin de moujiks.

Ses doigts sont gras comme des vers,

Des mots de plomb tombent de ses lévres.

Sa moustache de cafard nargue,

Et la peau de ses bottes luit.

Autour, une cohue de chefs aux cous de poulet,
Les sous-hommes zélés dont il joue.

lls hennissent, miaulent, gémissent,

Lui seul tempéte et désigne.

Comme des fers a cheval, il forge ses décrets,
Qu'il jette a la téte, a l'oeil, a l'aine.

Chaque mise a mort est une féte,

Et vaste est I'appétit de I'Ossete.

Je n'ai pas retrouvé l'auteur de cette traduction (il en existe de trés nombreuses, en tous genres). Voila. Je
voulais écrire un texte au départ mais suis resté coi. Je laisse l'interrogation ouverte.
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Combien est juste la réflexion de Samuel Martin-Boche quant a la difficulté d'écrire des poeémes de circonstances qui
ne soient indignes de I'art qu'on entend défendre. J'ai regu en effet d'autres textes tout mouillés de sentimentalité,
écrits a la va-vite... (enfin, peut-étre pas. Mais on dirait ...) J'en retiendrai seulement (pour aujourd'hui) un troisieme,
proposé par l'auteur du poéme Autour de Notre-Dame dont il est fait référence ci-dessus (cf : Repérage du 20 avril
2019), Alexis Pelletier :

Une nuit

L'impression de vivre a c6té du monde
et de n'y rien comprendre

il est en train de changer dit-on

il a déja changé

il y a la guerre en Ukraine

le désespoir et la colére en direct

sur France-info et

le sentiment non pas d'une obscénité
de l'info mais de sa pornographie

N'y rien comprendre si ce n'est
une grande solitude dans les mots
et le besoin d'une étreinte

qui soit ta présence rayonnante
comme la seule certitude du

vivre encore demain

La nuit toujours est traversiere
elle cloue dans I'esprit toutes
les chiméres de l'instant

les enrobe pour en faire

une sorte de conglomérat

qui tourne en boucle et comme
a vide aussi

Demain n'a de sens que situ es la
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