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[.D n° 980 : Celle qui jamais ne part

Comme c'est curieux, cesregards de femmes qui setournent vers|'Ouest américain, ces
poétes qui sefont Indiens aux finsderéfléchir sur leur place dansla société, communiquer
leur mal-étre. Il y eut les Poémes western, d'Estelle Fenzy, sur des photos de Bernard Plossu (
|.D n° 788) et Rouge peau rouge, de Florence Saint-Roch (1.D n° 943), il y aaujourd’hui Une
femme c'est un Indien, que Muriéle Camac, poéte gue nous connaissons bien depuis : Vitres
ouvertes (polder n° 155) et de fréguentes contributions a la revue Décharge, propose aux éditions
Exopotamie sous une remarquable couverture de Karine Rougier.

L'équivalence entre femme et Indien, théme dont les variations seront développées au long des neuf parties du livre,
est posée avec force dés les premiéres lignes :

Il était une fois un Indien, une femme -

une femme c'est différent - différent d'un homme
Une femme c'est un Indien :
Un Indien, donc quelgu'un de complétement différent.

Indien, écrit-elle. et pourquoi pas Indienne ? On peut s'étonner : une réflexion, un peu plus loin, sur I'ambiguité du
mot homme fournira une possible clé :

Homme ca veut dire : pas femme, et ¢a veut dire aussi : femme et homme. On ne sait jamais exactement ce
que ¢a veut dire. Mais on peut le danser quand méme trés bien. On n'a pas toujours besoin de tout savoir
exactement.

Alors, Indien c'est, tout compris, Indienne et Indien ? En tout cas, I'antithése de cette désignation, soit : ceux qui ne
dansent pas avec les Indiens, semble bien étre Les hommes en costume, et l'auteure, selon la fiction qu'elle
développe, en parle en connaissance de cause :

J'ai aimé un homme

un homme en costume

un homme en mission

il n'a pas voulu

quitter son dieu pour moi
marcher sur le méme terre
gue moi

et je ne quitterai pas ma terre
pour lui
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Ce poeme, que je cite en son intégralité, donne la ligne générale du livre, la forme autant que le ton : allusif (pas
besoin de tout savoir exactement), d'une fausse naiveté avec ses sous-entendus ironiques, qui s'autorise mine de
rien des évocations plus inquiétantes : Des cruautés rodent dans le noir, est-il justement affirmé : Quand on m'a
coupé les mains je n'ai rien dit parce que ¢a arrive ...

Les clichés sur les femmes ont la vie dure, Muriéle Camac ne craint pas de les prendre en charge, de les pousser
jusqu'a l'absurde : ainsi, insinue-t-elle, alors qu'il reste dans I'ordre des choses que I'homme joue les Ulysse - héros
toujours en quéte et qui repart toujours -, la femme semble vouée a la Tapisserie (titre du premier fragment, n'y
voyez pas un hasard), & demeurer une Pénélope, celle dont I'histoire n'est pas trés intéressante :

I'histoire est celle d'une héroine

et I'néroine est en quéte

en fait je vais vous expliquer

elle n'arrive pas a partir

elle n'est pas encore mariée, elle doit dormir en attendant

elle est mariée elle est enceinte elle est trop grosse

n'en parlons pas

elle a un enfant elle doit s'en occuper elle est coincée sur une ile
elle ne veut pas se marier rester sans enfant ce n'est pas possible

¢a ne peut étre une héroine
(c'est sGrement une sale pute)

Donc, une femme c'est un Indien, la chose est entendue. Mais tout n'est pas si simple puisque Socrate aussi est un
Indien ... ! Décidément il va falloir que vous vous décidiez a lire ce livre pour y voir clair !

Post-scriptum :

Repéres : Muriéle Camac : Une femme c'est un Indien. Editions Exopotamie (Maison Loustau Quartier Pessarou - 64 240 La Bastide-Clairence )
100 p. 17Euros .

On retrouvera prochainement MurieleCamac dans les Ruminations de Décharge 193 (mars 2022) : Poétes francais de I'étranger, deuxieme partie.
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