

<https://dechargelarevue.com/Voix-nouvelle-Anne-Barbusse.html>



Voix nouvelle : Anne Barbusse

- Le Magnum - Repérage -

Publication date: mardi 19 juillet 2022

Copyright © Décharge - Tous droits réservés

Nouvelle, oui, cette voix, je crois qu'on peut encore légitimement la désigner ainsi, mais elle n'est non plus pas inconnue dans le concert poétique actuel. Des revues comme *Phréatique*, puis *Arpa*, comme les cahiers d'*Encres Vives*, ont accueilli des textes d'Anne Barbusse bien avant *Décharge* qui, en septembre 2021, dans son n° [191](#), publie le poème *Recluse*, si caractéristique d'un mal de vivre qui sera largement développé dans *Moi la dormante*, journal de dépression, mêlant vers et prose, aux éditions [Unicité](#). Elle nous a confié présentement le manuscrit inédit de *La non-mère*, dont je publie ici deux poèmes, en préalable à une sélection plus large à paraître dans un prochain *Décharge*.

Notons que parallèlement, Anne Barbusse mène une activité de traductrice, dont a notamment bénéficié le livre de **Takis Kalonaros** : *Du bonheur d'être grec*, qui à ce jour n'a pas trouvé son éditeur mais dont on a pu lire en revue (*Terre à Ciel*, *Teste*) des fragments.

La non-mère

(extraits)

bien sûr que la non-mère emplît toute la maison
bien sûr que le jardin est un havre étroit
la petite fille fait l'école à ses poupées alignées
puis fabrique des bouillies
(cachées ensuite dans un placard elles se dessèchent)
ou bien dans la tente rejoue à fabriquer une maison
une autre maison
avec des bébés qui dorment emmitoufflés d'amour
et n'ont pas peur de pleurer pour de faux

certaines poupées parlent marchent
elles ont des corps raides
tu les détestes
leurs corps sont pleins de piles qui toujours s'arrêtent de fonctionner
elles ont des entrailles effrayantes
elles sont la modernité en marche
déjà tu t'en défies
leurs paroles automatiques et répétitives ne seront jamais humaines
comme la mère ne sera jamais humaine
décidément comment combler le manque charnel
avec des piles

*

la non-mère porte sa croix de suppliciée
elle s'assoit sur le bureau au sous-main de cuir
pour comparer les publicités de Mammouth ou Radar
tandis que les livres restent enfermés dans une bibliothèque vitrée intouchée
à la télévision on passe *Intervilles*
la petite fille est assise sur un petit fauteuil pour enfant
elle ne doit surtout pas parler durant le journal télévisé
elle cache ses premiers Rimbaud sous le matelas de son lit
et on lui vole la clef de son journal intime
elle n'a pas le droit d'être amoureuse
(il faut la marier en blanc à l'église)
quand elle aura perdu sa virginité elle sera insultée sur un trottoir en plein Paris
en 1989 bicentenaire de la Révolution
sa mère est catholique pratiquante et la fille alors ourdira sa révolte
pute lui dit la non-mère fin du millénaire
les filles d'après 68 n'ont qu'à bien se tenir

PS:

Repères : Dernière *Voix nouvelle* présentée dans cette rubrique : [Raphaël Rouxeville](#). Précédemment : [Bertrand Gaydon](#), [Isabelle Garreau](#), [Muriel Denis](#), [Nathanaëlle Quoiriez](#), [Tom Saja](#), [Alexandre Bonnet-Terrile](#), [Matthieu Lorin](#). Et lire aussi : [Sandra Lillo](#) (in Les *Indispensables* de **Jacmo** du 13 novembre) .

D'autres *voix nouvelles* sont également à lire dans *Décharge* [194](#) (juin 2022) : ainsi, Lucien Guignabel, Isabelle Garreau, Dominique Sylvain, Stéphane Mongellaz, Virginie Séba, Martha, Antoine Durin, Ludovic Duclos, parmi d'autres voix, plus affirmées.