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Pasplusqu'aLofoten, et encore moinsa Znamenskoye [1], jamaisje n'irai a Terlingua. Pourtant
j'en reviens, de cette bourgade anciennement miniére, aujourd'hui fantbme, située en terre apache et
comanche dans le désert de Chihuahua, prés de la frontiere mexicaine (merci la4l de couverture),
gréace au livrede Thierry Pérémarti : Terlingua (vous I'auriez deviné), mis en page - composition
et couverture - par Jean-Marc Barrier, pour les éditions Phloeme.

Et de mettre dés lors nos pas de lecteur dans les pas de notre ami, ex-chroniqueur a Décharge et ex-poéte,
soudainement ressuscité comme il nous l'a lui-méme rapporté (en ce mois de mai 2019 - |.D n°® 821) et depuis tout a
fait inspiré : ces livres publiés successivement par les éditions Gros Textes et Abordo (voir en Repérage la note
critique de Jacmo, du 12 juillet 2019), ainsi que dans la collection Fibre.s dirigée par Jean-Marc Barrier (déja) a la
Téte a l'envers, le prouvent.

marcher -

sans plus de chemin
sans besoin

de chemin,

foulant failles d'argile
craquelures cro(tes
de terre,

Santa Elena Canyon
gloire de pierre, abrupte
de roches solitaires -
ce qui incombe

a l'absolu t'invite

aux ruptures,

tu es

a la conjonction

des territoires
dévasté de tout futur,
ciel noir de nuit

dans la nuit piquée
d'yeux célestes

Que cherche-t-il, & ainsi s'affronter a l'impassible désert, dans l'indifférence / du caillou / des ajoncs et ronces ? Fuir
d'abord (tu es loin / de la horde / des cacophonies) dans I'espoir de toucher a l'authentique, au centre / d'une
vacuité pleine. Le poéte, qu'il demeure en toute circonstance, se soucie certes de débucher le mot : les adobes, le
tumbleweed qui roule, et I'ocotillo / en bouquet de sang, et lui revient aussi ce lexique un rien maniéré qui lui
appartient en propre : la dormance des tombes, les scorpions / de ton réclusoir, la tremblance / ce qu'il dit. Mais il
s'applique avant tout a écouter l'inerte, qui le conduit a méditer sur cette vastitude que fouette le vent et auquel il
mesure sa fragile existence d’humain : d'une pelletée de sable / tu es I'égal enfin.

Face au miroir du silence, c'est tout le tragique de I'histoire de ces lieux alors qui s'affirme, hier terres pillées aux
douleurs accomplies, celles ot Mescalero et Chiricahua inhumaient leurs secrets, aujourd’hui migrants noyés dans
les eaux de la Junta, et encore : croix de bois / rongées par I'air qui se resserre / aux noms effacés, de ce temps ou
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la vie menait de la mine a la tombe. Il est significatif que le premier et le dernier poéme s'achevent sur le méme mot :
ici d'abord : I'oubli/ des pierres / ou rien ne meurt, et 14, vers conclusifs du livre :

je marche

au jusant de la nuit

a I'équilibre de midi
parlant aux ruines
aux tombes trouées -
quoi

fuit déja

que l'on croyait acquis ?
un ailleurs

la-bas, se leve

ou se meurt

De fait, comme il est assez t6t prédit dans ces pages de Terlingua, le désert poncera ton ame .

Post-scriptum :

Repéres : Thierry Pérémarti : « Terlingua ». Editions Phloéme (38 rue Maréchal Joffre, 76600 Le Havre) 52 p. 13Euros.
Lire aussi la Dia que Jacmo a consacrée a ce livre : in Décharge 195.

Consulter le site de l'auteur : thierryperemarti.com.

[1] - en référence au livre d'Arnoldo Feuer, bien sdr - .D n° 945)
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