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Pas eu de nouvelles d'Alexandre Billon depuis 2017 et ses Lettresd'unefle (relirel'l.D n° 700),
aux éditions p.i.sage intérieur [1], qui lui valut alasuite le prix des Découvreurs. On le retrouve,
apres tous ces mois ecoulés, fidele alui-méme, dans le méme registre d'impertinence et de
désinvolture (je rapprochais alors cette poésie de celle de Roger L ahu, remarque tout autant a
propos aujourd'hui gu'hier) en ces Comptines de I'inexistence, chez Gros Textes, sur un fond infini
de tristesse que tentent de masquer des grimaces, ou

On fait contre mauvaise fortune, quoi ?

bon coeur!

Et par la force des choses (trés musculeuses désormais les choses)

on aime le vide - on aime les morts et les possibles, les impossibles, on aime les absences et les creux, le
noir et puis le néant

néant néant !

On joue avec

et on chantera de tres jolies comptines parfois

de quoi ?

D'inexistence, papa.

Cette citation, des plus éclairantes sur ce qui nous attend dans le recueil, je n'ai pas eu a la chercher bien loin : elle
figure des la page 7, en conclusion du premier poéme, Petit feu, avec cette écriture caractéristique, non décantée,
charriant ses approximations, ses reniements (I'auteur rature, mais ne gomme pas), ou sous le poéte perce le
philosophe (a moins que ce soit le contraire) expliquant d'emblée aux nuls que nous sommes la différence entre ces
deux types de pensée que sont celle de Parménide et celle d'Héraclite. De la méme eau, quasiment a la fin du livre,
le poéme : Par empathie petit, ne manque pas non plus d'ambition, qui entend expliquer I'argument ontologique de
Saint Anselme de Canterbury.

De la loufoquerie pour masquer les larmes (relevons simplement le titre de quelques poemes pour soutenir cette
affirmation ; du Portrait de la bombe nucléaire en barbe a papa jusqu'a Théologie d'allumettes lequel, comme
quelques autres, est assez remarquable en ce qu'il se résume a son seul titre ). A proprement parler, des
gamineries, - derriére lesquelles se dissimule une sensibilité a vif, - terme assez justifié puisqu'il s'agit
principalement, semble-t-il, de continuer un dialogue avec le pére mort, ce papa que I'on questionne sur l'inexistence,
le vide, lI'absence et le néant, (dont on porte aussi le slip vert qu'il vous a lIégué), auquel on ne cesse de rendre des
comptes.
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Tu étais si vivant qu'on se demande comment tu as pu mourir
Tu étais si mort (aussi parfois) qu'on se demande comment tu as pu tenir.

Tu étais bien au chaud entre les deux en fait
envie de te serrer
tres fort bien la, au chaud, oui, entre les deux en fait.

On disait que j'étais un Orphée
papa

qui aurait fait tomber

ses lunettes par terre.
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Puis entrent en scene, a la mi-recueil, et ramenant le narrateur a plus de réalité : Jonas (le fils, 4 ans) et Anais,
I'épouse, I'aimée, I'un et l'autre évoqués des les premiers écrits de Alexandre Billon, alors que je le présentais
comme Voix nouvelle (in Repérage du 26 septembre 2016). Amoureux aujourd'hui encore, il écrit :

La lumiere, elle, ne joue vraiment qu'avec ce qui existe a peine

(comme nous dans mon coeur :
comme nous avec notre amour.)

Post-scriptum :
Repéres : Alexandre Billon : Comptines de l'inexistence. Editions Gros Textes (en la cave de Fontfourane - 05380 Chateauroux-les Alpes) 102

p. 8Euros.

[1] - Collection qui s'est brusquement interrompue a la suite de graves probléemes de santé de son éditrice, Sophie Desseigne, par ailleurs poete,

auteur de La vie comme elle va, n° 176 de la collection Polder.
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