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Ariane Dreyfus, c'est dgja des souvenirs: de seslivres, assez régulierement lus, - depuis, pour ma
part, Les Miettes de décembre, en 1977, au Dé bleu -, et appréciés, dont pour un grand nombre j'al
rendu compte dans ces Itinéraires de Délestage (depuis La terre voudrait recommencer, 1.D n°® 272
) ; de rencontres heureuses, mémorables, lors d'animations a Chalon aupres des lycéens. Sans
compter sa présence dans Décharge a partir du n° 94, ses contributions critiques al'endroit de
Stéphane Bouquet et Eric Sautou (Décharge 137 et 138) en particulier.

Quel plaisir de la retrouver (L'l.D n° 664, qui date - c'est pas croyable - de novembre 2016, sonnait alors comme un
adieu : il renvoyait alors du Dernier livre des enfants, chez Flammarion, et a I'excellente anthologie : Moi aussi et son
bilan rétrospectif, établi quelque temps auparavant, aux éditions des Découvreurs ) : non, il est vrai, avec des
poémes nouveaux, mais a l'occasion de la reprise, dans la collection Poésie / Gallimard, de deux livres majeurs
(mais quel n'est pas marquant, parmi les livres de cette auteure ?) ) : Nous nous attendons, associé a Iris, c'est votre
bleu, précédemment publiés au Castor Astral, en 2012 et 2008.

Avec cette parution, cent soixante-quinziéme volume de cette collection de consécration, elle devient une des rares
femmes a y étre accueillie de son vivant. Pour saluer ce qui fait événement, je me contenterai a mon tour d'une
reprise, de ce qui fut en mai 2012 I'l.D n°® 391, lequel rendait compte de Nous nous attendons. Bref, une mise en
bouche (mot qui appartient pleinement au lexique d'Ariane), qui certes n'entend pas rivaliser avec I'étude de la
préfaciére Francoise Delorme, ni méme avec l'utile bibliographie commentée par Stéphane Bouquet, auxquelles je
renvoie.
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Ou ¢arecommence, tout

Ariane Dreyfus avance, comme ingénue, étonnée toujours, a travers le monde, prenant souvent de livre en
livre appui sur d'autres arts : la danse, le cirque, le cinéma. Dans un précédent I.D_(n° 272) ou je saluais La
Terre voudrait recommencer (Ed. Flammarion), je soulignais la cohérence d'une oeuvre qui depuis longtemps
tisse et croise les fils de I'amour, de I'art et de la poésie. Qu'avec son dernier livre, Nous nous attendons (Le
Castor astral éd.), Ariane Dreyfus se tourne vers la peinture, I'adresse en Reconnaissance a Gérard
Schlosser (c'est son sous-titre), pourrait paraitre dans l'ordre prévisible des choses, a ceci prés, objecte
l'auteur, que de tous les arts, la peinture est le plus éloigné de moi. Et il apparait en effet que les arts
auxguels elle s'était jusgu'ici référée était des arts du mouvement ; et pour les quelques fois ou la peinture I'a

arrétée, ne l'ont atteinte, note l'auteur, que des tableaux ou des mouvements ont laissé des traces.

La révélation eut lieu en 1987 avec une exposition de Gérard Schlosser. Le livre qui fait aujourd'hui
l'actualité, est hommage a ce peintre et s'inspire de sa maniére. Néanmoins, malgré cette donne nouvelle, on
peut étre surpris de ce que I'écriture d'Ariane Dreyfus s'en trouve au final si peu affectée, affermie plutét dans
ses partis-pris, comme si dans les tableaux de Gérard Schlosser elle avait reconnu une transposition de ses
propres poémes, et I'occasion de traverser une nouvelle fois (elle doit le regarder avec des yeux ouverts) son
univers personnel.

« Tu vois, c'est ¢a lachance »

Elle a laissé le couteau et I'a posé
La moitié de la pomme aussi

Tout son bras est nu en ouvrant la fenétre
Pour chercher le volet qu'elle tire
Ses fesses aussi si elle se penche

Comme maintenant

Un coude plié vers lui

Gérard Schlosser travaille sur le motif et son oeil est photographique ; c'est par le cadrage, serré sur des
détails, qu'il parvient a un hyperréalisme d'une étrange familiarité ou des corps se mélent au décor, si bien
que de toutes les robes la plus verte est dans le paysage ou, pour citer en son intégralité un poéme :

« Elle a appelé »

Il ne voulait prendre que le ventre
Le visage n'est pas sur la photographie
La prairie si

La courbe de la terre disant oui autant qu'elle
Deux lévres
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L'air
Intimement passe

Javais le regard du peintre, son art, pour m'inspirer confiance, amour, écrit I'auteur en priére d'insérer. La
réalité, fragmentaire, est effleurée, saisie au vol en des moments d'abandon davantage qu'en des moments
décisifs : I'écrit, comme la peinture, blasonne les corps et les paysages, suggere, érotise. Les personnes sont
réduites a un genou, un ventre, une joue, a un pronom : elle ou il, a un adjectif possessif. Et dans son
volontaire apparent inachévement, sous la bribe de conversation qu'est le titre, déroutante et banale (a la
maniéere de Gérard Schlosser), le poéme laisse le lecteur dans une insatisfaction féconde, - inquiet.
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Post-scriptum :

Repéres : Le titre de cette chronique est une citation (mise au féminin) tirée de Nous nous attendons, d'Ariane Dreyfus, et qui parait, précédé de

Iris, c'est votre bleu, dans la collection Poésie/Gallimard. 270 p.
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