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Ce poeme, ou plus exactement cette ouverture d'un poeme autrement pluslong, est si bien en
situation, en cesjoursde canicule, que je nerésiste pas ale mettre en ligne dés maintenant. 11
prolonge, qui plus est, lathématique qui nous a occupés durant troislivraisons des
Ruminations (de Décharge 196 a 198) : Comment ca va la Terre, comment ca va la poésie ?,
thématique qui, loin d'étre épuisée, est appel ée comme on sen doute a connaitre bien d'autres suites
et rebondissements.

Le poéme est de Marie Rouzin, premiére page d'un travail en cours, sous le titre provisoire de Partir en terre séche,
et dont la poéte nous a confié un ensemble plus significatif, & paraitre en septembre prochain, dans Décharge 199.
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La terre est dure, craquelée, dans ses fissures
Tombent les pollens et I'attente trompée,

La pluie ne vient pas malgré toutes les images

De ciel strié qui apparaissent sur les écrans et qui annoncent,
Confiantes, un peu d’humidité.

Les narines irritées par I'air chaud, les mammiféeres
Longent les murs et regardent le ciel,

Cherchent 'ombre, sans savoir s'orienter,

Il n'y a pas d’espace ou se sentir a I'aise,

L’histoire nous écrase comme une grosse chaleur,
Les brigues nous brllent, les crépis se défont,
Nous ne savons pas ol poser les pieds.

Pourtant rien ne s’est effondré comme annoncé,

Les murs sont debout et les boulevards séparent encore les mondes,

Les ponts brillent de leur carapace bombée,

Les centres commerciaux ronronnent comme des animaux qu’on fourrage,
Les autoroutes puent I'asphalte qui se déforme,

Le gravier crisse, les ventilateurs tournent plus vite que les éoliennes,

Les golfs sont verts et les piscines sont bleues,

Seules les herbes des champs ont changé de couleur,

Ocre, jaune paille, terre brilée, brun mort,

Et toi tu les piétines a t'en faire craquer les os,

Tu ratisses les étendues de tes mauvaises chaussures de marche

— Tu n’en achéteras pas de nouvelles,

Tu n’iras plus vers les dépenses ni vers les compensations,

Tu feras avec I'existant et le réel, avec ce qui te touche encore,

Avec les vieux cuirs et les lacets pleins de nceuds,

Avec ta chemise épaisse, ton débardeur élimé aux aisselles,

Le jean aux plis luisants, ta ceinture aux mille trous,

Tous compagnons de ton corps que tu portes encore.

Et dans la liste de tes possessions j'ajoute : sac a dos,

Gourde cabossée, cafetiere en alu, couteau a lames multiples et multiformes,
Couverture en plumes d'oiseaux et une &me qui bouge encore

Lorsque le cri d’alarme d’un moineau vient secouer les branches de prunier
Sous lequel I'enfant et toi vous attendiez la pluie :

[...]
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L'intégralité de ce poéme est a découvrir, comme promis, dans la prochaine livraison de notre revue.
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