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Leslivres, en provenance des éditions Gallimard, de la Collection blanche, se succedent depuis
guelgues mois, dans ma boite a lettres. C'est d'abord une heureuse surprise que mes activités
critiques soient ainsi prises en considération, et dans le méme temps, c'est tout un pan de la poésie
d'aujourd'hui qui m'apparait, ol je me sens comme un touriste en pays étranger.

Non que j'ignore ces noms qui s'inscrivent sur la couverture, qui pour la plupart appartiennent déja a I'histoire de la
poésie : citons, au moins, faute de mieux pour I'neure — mais il n'est pas dit que je n'y reviendrai pas - : Jean
Rouaud (« Flamboiement de la métaphore »), Lionel Ray (« Les récits de I'ombre et autres poémes »), Régis
Lefort (« Des arbres »), Claude Miniére ( « Consolation »), Jean-Marc Sourdillon (« Aller vers »), une forteresse
éminemment masculine, observera-t-on en passant, ou s'est juste glissé une certaine Christine Guinard (« Vous
étiez un monde »), mais dans tous ces cas, j'ai l'impression de surgir au débotté en plein cours d'une trajectoire dont
les premiéres étapes me sont inconnues : je me suis davantage attaché jusqu'ici a mettre en valeur les poétes
émergeant chez ces éditeurs qu'on a longtemps qualifiés de petits.

Une heureuse exception, néanmoins, dans ce flux intimidant des récentes publications gallimardesques : Emmanuel
Moses, dont j'ai eu précédemment la chance d'aborder I'ceuvre a travers l'ouvrage publié chez Lanskine : Un
dernier verre a l'auberge (1.D nA° 869), et que je retrouve avec plaisir dans la collection Blanche avec Etude
d'éloignement, recueil dont on est en droit d'étre déconcerté par la compaosition.

L'auteur semble en effet prendre un malin plaisir a disperser a travers les pages les poemes relevant d'une méme
thématique, plutdt que de les regrouper comme l'aurait fait tout autre. Renvoyant, en toute coincidence, a une
interrogation, exprimée dans la chronique précédente, par la voix de Jacques Carlot : (Repérage du 27 décembre :
Si loin que souffle le vent). Et dont on pourrait tirer la moralité suivante : en poésie (en toute expression artistique,
tout aussi bien), des lors ou semble s'établir ce qui pourrait passer pour régle générale, loi ou convention, il se
trouvera toujours quelque trublion qui en prendra le contre-pied et donnera ainsi plaisir (en irritera d'autres) a ses
lecteurs ou auditeurs.

Ainsi dans Etude d'éloignement, on rencontre des vers de poémes du quotidien aussi bien que des courtes proses a
la maniere de La Bruyére, comme des fragments et pensées tombées de la lecture de Marc Auréle ou de quelque
vieux sage et poéte japonais ou chinois, tandis qu'au mitan de I'ouvrage nous attend, sur une dizaine de pages, une
maniére de roman en vers : Souvenirs et notes sur A. P. :

Une jeune fille était assise vers le fond et j'ai pris place a cété d'elle
Je lui ai dit qui j'étais, le génie du saxo et de l'alto

Elle m'a regardé comme si j'étais fou

Elle n‘avait jamais entendu parler de moi

Mais j'ai senti qu'elle était curieuse

Qu'elle s'entrouvrait sans s'en rendre compte elle-méme

Elle allait a I'université suivre un cours

Je l'ai entrainée presque de force au club

La répétition a duré trois heures

Je n'arrétais pas de la regarder avec ses cheveux noirs coupés court
Elle n'a pas bougé de son tabouret

On ne s'est plus jamais quittés
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Court malgré tout dans I'ouvrage un fil discret, qui peu a peu s'impose : un attachement a l'invisible, a I'inconcevable,
a ce qui, contre toute attente, soudain se révele : éclat subit de I'éternité :

Les heures les plus pauvres

Elles aussi tu les sauveras

Celles qui comme l'oiseau dans le ciel n'étaient pas destinées a laisser de traces
Tu les transformeras en fruits d'or sur ton chemin

Encore que le non-événement soit lui aussi événement : ce qui s'éloigne et s'évanouit sans avoir pu étre saisi peut
aussi étre instant de jouissance :

Et tu demeures a ta fenétre
Et la question s'estompe ainsi que tout vouloir
Dans l'air bleui du soir.

Derniers vers du recueil, ultime salut & ce qui s'éloigne...

Post-scriptum :

Repéres : Emmanuel Moses : Etude d'éloignement. Editions Gallimard. 70 p ; 14, 50€.

Sur ce méme livre, on reléve une note de lecture de Jacques Morin dans les Diaphragmes de Décharge 199 ( 14 €, port compris, au 11 rue

Général Sarrail - 89000 Auxerre) : Les variations de point de vue donnent au recueil de multiples ouvertures et au lecteur une impression

d'omniscience.
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