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Lefragment du poémede LauraVazquez : Et/ mourir presd'uneriviéere, quejelivre en
préambule, ( Repérage du 18 février dernier), participe assurément du plaisir de la découverte et du
partage, mais surtout, dans |'ensembl e assez énigmatique au premier abord, que propose cette
anthologie (2014 - 2021) : Vous étes de moins en moinsréel, paru aux éditions Points et pour
lequel la poete fut distinguée en 2023 par le prix Goncourt de la poésie, il est une de sesrares
piéces immeédiatement accessibles, permettant au lecteur de prendre pied, et patience, avant de
constater (grande lecon !) qu'au bout du compte, pluson lit et relit ces pages, plus leur propos
devient compréhensible, attachantes leurs sentences.

On doit 'admettre : Vous étes de moins en moins réels n'est pas de ces ouvrages au charme immédiat, en ce qu'il
est difficile de lui trouver d'abord un centre de gravité, du fait de son caractére affirmé de recueil, juxtaposant des
piéces d'origines diverses, travaux de circonstance et extraits des plaquettes dans lesquelles la poéte volontiers
s'exprime (avec, en séquence finale, un rappel des poémes du livre premier : La main dans la main), qu'a sa parution
chez Cheyne I'.D nA° 572 avait aussitot salué. Ensuite parce que ces poémes ont quelque chose d'échevelé et de
crispant, dans leur volonté de provocation, de ne concéder aucune facilité au lecteur, a jouer avec lui comme avec la
souris le chat - pour oser ce cliché -, tout a fait en phase avec la citation choisie dans le priere d'insérer : Je réfléchis
depuis longtemps / A la forme maximale de cruauté, qui a le mérite de donner un premier indice au lecteur dérouté.

Des parents sculptent le crane de leurs bébés
ils lui donnent la forme d'un losange
la forme d'un losange

Tu es dans le couteau

Tu es dans le couteau que je mets dans mon ventre
pour trouver dans ce qui n'est pas dans mon ventre
dans la bouche.

Tu es dans le couteau que je mets dans mon ventre
pour trouver ce qui ne se trouve jamais dans le
ventre ou dans la bouche

Tu es moi dans le couteau que je mets dans la peau
de mon ventre pour trouver ce qui n'est jamais

dans mon ventre ou dans ma bouche.

Une jactance. Un évident plaisir a parler (a écrire), a improviser en des enchainements de propositions qui peuvent
étre absurdes, dans de libres associations de mots plus que d'idées. Et I'on se souvient alors de cette remarque
formulée a propos de I'écriture de Sei Shdnagon, admirée par Laura Vazquez pour la maniére dont l'autrice
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rapproche les choses. Que I'on complétera avec ces vers, qui paraissent donner une clé de lecture de cette poésie :

on finit toujours par croire

gu'on a compris quelque chose

on finit toujours par croire

gu'on vient de comprendre quelque chose

on a l'impression d'avoir compris quelque chose

Dés lors, s'ouvrent pour la poéte des perspectives d'une liberté sans limites d'inspiration, assurée qu'elle est, quoi
gu'elle propose, que l'esprit humain saura, au bout du compte, trouver une cohérence. Trouver du sens y compris
dans le non-sens. Et I'écrivaine dés lors de se sentir tenue de jouer au maximum avec cette faculté, pousser la
jouissance jusqu'a proposer les textes les plus débridés. J'ajoute, par expérience, que le lecteur a son tour, ayant
accommodé a ce mode d'écriture et d'évocation, au bout du compte (patience, patience !) ne boude pas son plaisir a
suivre le fil, parfois discontinu, de ce discours. Finalement, méme aux alcools les plus forts, on se fait ...

est-ce que le monde a un nombril ? Des levres

séches calmes des lévres douces roses anciennes

on ouvre une paupiere continuellement

continuellement les algues noires et des algues

mortes et des algues séches bonnes et le soleil

pése 100 000 milliards mentalement mentalement

peut-étre que dans une grotte dans 100 000 ans

de petits animaux dessineront des humains

ils feront des tétes longues longues longues grises ils diront :
leurs tétes longues leurs tétes longues et grises

Certainement aurait-il été pertinent de louer la musicalité de ces phrases...

Post-scriptum :

Repéres : Laura Vazquez : Vous étes de moins en moins réels. Anthologie 2014 — 2021. Coll. Point. 330 p.
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