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L'ombre gagne : Je suis un guetteur de crépuscules, écrit le poéte. Les amis et compagnons de
route : Eugene Guillevic, GeorgessEmmanuel Clancier, Luis Mizon, ont disparu : les premiers
mots de Lionel Ray, dans ces Récits de I'ombre (et autres poémes) - chez Gallimard, dansla
Collection Blanche - sont pour eux. ( En cours de volume, Sagjoutera, dans tout |'éventail des
souvenirs, celui de Frangois Montmaneix). Bref, note-t-il, dans|'évidence de cette fin de parcours
alaguelleil ne se dérobe pas : les jeux sont faits.

Que restera-t-il de nous, interroge-t-il dans ce méme Parcours. L'attente, semble répondre cet autre poéme :
Pratique du sommeil, que je cite ci-dessous dans son intégralité, maniere de golter pleinement une écriture
lumineuse, qui prolonge la tradition d'un lyrisme qui méne d'Apollinaire et Cadou a Jean Joubert - ou Francois
Montmaneix, justement, - avec cette science enviable du vers et de sa musique, dans le jeu des enjambements et du
rythme.

L'attente — comme si le coeur un instant se mettait
A l'arrét. L'attente d'on ne sait quoi. Toutes les nuits

Sur nous se referment sans mesure et sans voix.
Ne reste plus de ce que nous sommes qu'un souffle

Et le ciel bascule tendrement, les vivants et les morts
sont réunis dans un regard, dans le limon dormant

Du songe. Il n'y a plus d'urgence. On a consenti
A livresse de l'espace. Tout est devenu simple.

Suspendu, ni proche, ni lointain. O mémoire
As-tu donc tout emporté, les peurs, les interrogations,

Les silences, les départs et les retours, les signes,
L'éternité de l'aube et la couleur du sang ?

Beaucoup de choses sont dites dans un tel poéme, et sensible la conscience du narrateur d'approcher d'une
nouvelle frontiére... dans I'opaque et I'épaisseur. Pour le vieil homme, une expérience inédite a vivre, qu'il envisage
avec calme et curiosité, comme une revivance, la nomme-t-il, dans un jeu d'oublis et de souvenirs, ou I'on se perd
soi-méme de vue. Mais demeure :

La seve ou joie de vivre
qui sans cesse revient
et qui déborde !
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« Je ne me souviens pas, j'invente », finit-il par admettre, (ou faire dire a quelque autre, on ne sait). De fait, rien de
désespéré en cette ultime étape, quitte a ne vivre que de songes / comme d'une liqueur heureuse (nombreuses
occurrences de ce mot : heureux, contre toute attente). Cette poésie est de sérénité : Au miroir de la rime / rayonne
le bleu intérieur. Et ce poéme de continuer :

Dans la mémoire du sang

les morts sont calmes

ils nous épient entre deux portes
se relévent

et passent

Alors tout ce que nous avons aimé
la fraicheur d'une clairiere

les ronciers les caves

nos songes dormants

en nous revivent

sous les pavois du ciel.

Ne renoncgons a rien, nous intime le poéte, sachons apprécier I'or obscur de la vie. Jusqu'a la derniére goutte.

Post-scriptum :

Repéres : Lionel Ray : Les récits de I'ombre et autres poémes. Editions Gallimard. 80 p. 16€
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