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Deux portraits vagues, de Miléne Tournier

Jenefaispasmystéredel'admiration queje porte al cauvre de Milene Tournier, au point que
depuis novembre 2023, je propose, associ€ a mon complice Jacky Tatreaux, une lecture publique
retracant son parcours depuis Poemes d'épogue, accueilli dans notre collection Polder, jusgu'a Je
t'aime comme et Se coltiner / grandir, aux éditions Lurlure qui depuis lors I'accompagnent, et ou
vient de paraitre son nouvel opus: Cent portraits vagues.

Je réserve mes premiéres impressions de lecture pour I'ltinéraire de Délestage a venir (1.D nA° 1091, selon toute
probabilité). En préambule, avant tout commentaire et pour le plaisir de la découverte, deux de ces cent proses qui
constituent ces Cent portraits vagues, lesquels s'ouvrent sur ce poéme :

1. Ses mains étaient toujours plus grosses que le téléphone. Méme que le trés gros que lui avait acheté son
fils, pour les yeux. Ses mains restaient plus épaisses, faites pour le bois, et méme si de sa vie il n'avait jamais
taillé une blche, peut-étre jamais allumé un feu. Il jouait au solitaire, de longues parties d'index. Enfant, ses
mains allaient s'agripper au cou de sa mére comme deux pieds nus et mous. Adolescent, ses mains avaient
lissé son sexe longuement, téte baissée pour regarder. Parfois les yeux tres fort fermés, pour encore mieux
regarder. Et puis, plus tard encore, ses mains se sont penchés vers quelques sexes de fille. Les doigts a
peine aventuriers, pour aller consoler cette chose-la, un sexe de femme qui tremble. Ses mains avaient a
peine tenu l'enfant né de leurs deux sexes noués que l'enfant avait eu quinze et trente ans, et lui avait acheté
un nouveau gros téléphone, plus pratique papa pour tes doigts. Mort, ses doigts étaient restés les dix seuls
tendres, au milieu du corps tout endurci, avec encore leur rond d'enfance rosée, sur la derniére phalange
décalottée. Les mains de sa femme étaient loin a la fois veuves et divorcées. Les mains de son fils en deux
petits oiseaux stables et chagrins, ce jour-la. Des derniéres mains anonymes avaient lentement descendu
son cercueil, entre corde et trou. Au-dessus, la longue main bleue du ciel.

Souvent, les poémes de Milene Tournier évoquent la mort, le cimetiére. C'est une constante. Lors de notre lecture,
on rit, en écho a ces évocations, alors qu'a l'inverse, on s'angoisse a I'écoute des textes rapportant la naissance de
Milene, a justement remarqué une spectatrice. Pour équilibrer cette premiéere approche du livre nouveau, ne pas
donner une fausse idée du climat de cet ouvrage - sans aller chercher bien loin, c'est la prose nA° 5 - : une
évocation d'une enfance, un poeme d'apprentissage :

5. Le vélo va ou tu regardes. Le fils agrippe les poignées, le pére trottine a ses cbtés, penché, pour en méme
temps pouvoir le lancer et le tenir. Le fils apprend a faire du vélo. Bientdt, il le sait, son péere va le lacher. Le
vélo va ou tu regardes. Ce sont tes yeux qui dirigent. Le vélo suit tes yeux. Le fils ne comprend pas. Mais ses
yeux, ses mains, ses pieds font ce que la voix du pére dit. C'est vrai. Le vélo va ou ses yeux vont, le vélo
tient, il fait du vélo, il avance, il avance, le pére l'a laché, il ne s'est rendu compte de rien, il avance, il tient, il
n'est pas tombé, il roule, il pourrait rester sur le vélo toute la vie, la vie sur le vélo dans la petite rue devant la
maison, et soudain c'est toute la rue qui change, c'est la rue liberté, c'est la rue de demain aller acheter le
pain,il voit le ciel, sur le vélo il arrive a voir ¢a, la rue et le ciel en méme temps. Il est vivant. Son pére ne l'a
pas dit & sa femme, mais avant d'apprendre au petit, il a tapé sur Google : apprendre vélo enfant comment. Il
aurait pu écrire : apprendre vélo quand on ne sait pas en faire. Il aurait pu marquer aussi : apprendre pére
guand on n'a pas eu de pére. Il passe le poing dans les cheveux de son fils, comme il a vu faire, en le serrant
doucement, en lui disant qu'il est fier de lui, je suis fier de toi,. Il est vivant, lui aussi. Plus vivant qu'avant, et

de plus en plus vivant
ge-pid A-plus-vivant.
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Post-scriptum :

Repéres : Milene Tournier : Cent portraits vagues. Ed. Lurlure ( 7 rue des Courts Carreaux - 14000 Caen). 132 p. 16€.

De la méme poéte : Poémes d'époque. Polder nA° 184. Préface de Frangois Bon. On peut se procurer cet ouvrage contre 9€ (port compris) a
I'adresse de la revue Décharge (11 rue Général Sarrail - 89000 Auxerre) ou des éditions Gros Textes (Fontfourane - 05380 Chateauroux-les

Alpes).
Lecture : A« Miléne Tournier, la vie partout A», par Jacky Tatreaux et Claude Vercey. Tout renseignement : vercey.claude neuf.fr. Prochaine
présentation : samedi 30 mars a 16 heures, dans la cadre du festival : La poésie prend le large, a la Nouvelle Galerie, 26 rue de la Cote

chalonnaise - Jambles (a 2 km de Givry).

Précédemment, on a pu lire dans cette nouvelle rubrique : Tombés du camion, des poémes de Dominigue Quélen, Laura Vasquez, Jennifer

Grousselas.
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