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Fernando Pessoa : Devenir un poéte anglais

C’est devenu une habitude chez moi : qu’un lumbago se déclare et metienne au lit plusieurs
jours, voici quej’empoigne |’ un des nombreux tomes des cauvr es de Pessoa publiés sous la
direction de R. Bréchon et E. P. Coelho pour le compte des éditions Christian Bourgois. Ce sont de
bons gros pavés, denses et variés — de quoi fournir du grain @ moudre durablement.

Avec Le Violon enchanté, c’est un livre bilingue que je saisis : il collecte les écrits anglais du poete portugais, vers et
proses, et leur traduction en regard par O. Amiel, D. Goy-Blanquet et P. Quillier. On le sait : Pessoa passa dix
années de sa vie, de sept a dix-sept ans, a Durban, en Afrique du Sud ; et c’est Ia, sous la férule de son professeur
W. H. Nicholas, qu'il s’éveilla a la littérature et a la poésie. L'immersion dans un pays anglophone se doublait d'une
plongée dans la littérature britannique, et il se passionna pour Shakespeare, Milton, Addison, Carlyle ou encore
Tennyson ; dans une fougue toute juvénile, il décida, rien de moins, de devenir un poéte anglais !

Le Violon enchanté m’étonnera toujours — on y trouve, déclinées de mille maniéres, de ces évidences qu'il fait bon se
rappeler ; la poésie est envisagée comme une langue étrangére que le poéte doit apprivoiser et tdcher de rendre
familiére. Mais comment capter ce qui échappe, le transcrire, le faire sonner et résonner ? Comment articuler difficile
compréhension et puissante formulation, allier complexité et lisibilité, mystére et adhésion ? Comment, surtout,
emmener a sa suite, créer l'invincible enchantement dont réve toute poésie ? The Mad Fiddler, a I'image du fameux
joueur de flGte de Hamelin, accomplit ce prodige, et celui qui I'entend est immédiatement captivé par son « étrange
musique » : « Somewhere far away,/Somewhere far outside/Being forced to live, they/Felt this tune replied », soit

Autre part dans les lointains,

Autre part trés loin d’eux-mémes

Tout & coup forcés a vivre, ils pergurent
Cette mélopée en écho.

Ces quelques vers a eux seuls disent bien I'émoi, I'ébranlement, la bousculade qui déporte et emporte : propulsé
vers un ailleurs, le lecteur de poésie, « forcé a vivre », s’échappe et se retrouve d’un méme mouvement :

En écho a la nostalgie

Que tous portent au fond du cceur,
C’était le sentiment perdu

Qui ravivait des quétes oubliées.

« Toute chose est toujours bien plus/Que tout ce gu’elle parait étre », déclare le poéte intranquille dans La clef
perdue. Accéder a un supplément d'étre, aviver le tout autre de soi-méme, voici sans doute les maitres-mots de la
recherche menée par Pessoa au long de ses poémes : pour ce faire, nul besoin de recourir a un hétéronyme, car
I'anglais est I'autre langue par excellence, une langue chargée, nourrie par la poésie des autres. Parce qu’'« Aux
lévres du sphinx I'histoire est bien morte », cette langue, dans son étrangeté, lui permet de revoir ses
représentations, d’'inventer, toujours, de nouveaux horizons. La démarche est osée, car sait-on jamais, se demande
le poéte : « Quels pas s’avancent derriere ma porte ? »
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PS:

Repéres : Fernando Pessoa : Le Violon enchanté, Christian Bourgois éditeur, 1992.

Précédemment, dans ces Pages de garde proposées par Florence Saint-Roch : On cherche quelqu'un, de Jacques Ancet, et La lumiére

imaginée, de Dominique Maurizi.
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