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Retour aux Sauvagines, de Jacques Moulin

Dans ma bibliothèque, un nombre certain d’ouvrages, études et essais dévolus autant que
dévoués à l’écologie et à la crise environnementale, depuis Printemps silencieux jusqu’à
Manières d’être vivant en passant par Le Versant animal et Effondrement.

Et puis l’intégralité des livres parus à ce jour dans la collection Biophilia développée chez José Corti (vite, qu’on aille
lire Le Pèlerin, de A. J. Baker). Avec eux, de face pour signaler à l’œil la thématique du rayonnage, Sauvagines, de
Jacques Moulin, avec sa couverture souple et son graphisme efficace : un profil lupin stylisé rejoint les lignes du
paysage. Tout un programme.

Qu’on ouvre le livre, et alors sa langue et sa musique complètement le distinguent des autres voix vertes, aussi
justes soient-elles ; avec ces dernières, l’épreuve et l’observation du vivant, comme on dit, sous-tendent un discours
appelant à la prise de conscience : dire la beauté du monde naturel permet de pointer l’urgence qu’il y a à la
préserver. Jacques Moulin, lui, n’a pas de thèse à défendre, et Sauvagines, dans une alternance rythmique de vers
et de proses (poétiques, s’entend), se contente de dire – bonheurs d’expression à la fraîcheur contagieuse, formules
réjouissantes, joie d’être et d’aller, dans l’automne, à l’affût des « bestes » : Affûter son regard pour s’ensauvager au
plus près d’eux. Mais entre l’animal sauvage et nous, Nous hirsutes fourrés d’artifice et lissés par les mots, comment
combler l’écart ?

Nous voici marchant dans les bois, sous la futaie fébrile et muette, perdus dans les buissons et les ronciers ; conviés
par les feuilles en fête pour l’agonie, on guette les biches buissonnières traceuses de courbes et traqueuses de
collines, note les frissons dans les ramures, écoute les grands cris des fonds et les hurlements sourds quand le cerf
est en amour et rugit son rut. L’affût ne va pas de soi, car si La bête a le regard qui sent , nous, pauvres humains,
sommes aveugles et sans nez , sans grandes ressources pour décrire la partition des brames et le passage du cerf
dans les jeux de lumière en jalousie :

 Le dictionnaire n’éclaire rien et fait bramer l’ensemble […]. Comment toucher le mugir qui gronde en soi ?
[…] On voudrait un poème en la langue du cerf et qui nous sonne itou.

Qui évolue en forêt […] vient comprendre attendre entendre / Goûter à l’espace apprécier les lieux/Se dissoudre en
eux. Du vivant passe et c’est nous aux portes de la bête que l’on traque avec l’œil et du poil retrouvé. […] On a
l’humus en commun et le genou à terre. Bipèdes rendus à l’évidence du vivre, et devenus pour l’occasion brameur[s]
en sous-bois :

 Un grand râle soudain à l’orifice de bouche comme on laboure la terre depuis la gorge même. Que va-t-on
toucher du brame qui résonne en nos ventres ?

 Une biche attardée aboie à la traînée du vent. […]

 Nos pas d’humains refaits gardent la vibration.
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Nous aussi, à lire Sauvagines, sommes refaits – la fabrique de la langue fonctionne à plein, et sûrement, en cet avril,
l’automne des brames a été fécond : les faons sont nés, et en douce, en silence, pour ne point déranger, nous
pouvons du moins partir marcher à la lisière des bois.

Post-scriptum :

Repères : Jacques Moulin : Sauvagines. La clé à molette éditions, 2018.

Précédemment, dans ces Pages de garde proposées par Florence Saint-Roch :Le Violon enchanté, de Fernando Pessoa ; On cherche

quelqu'un, de Jacques Ancet, et La lumière imaginée, de Dominique Maurizi.
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