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Souvent, pour ne pas dire la plupart du temps, le premier poème suffit à juger de l'intérêt d'un manuscrit. Affirmation
un peu hérissante, je n'en disconviens pas ; fait d'expérience néanmoins, et qui n'a même pas le mérite d'être
original. Oui, dès la première page d'un ensemble inédit, on sait assez précisément à quoi s'attendre par la suite. Ce
qui n'empêche pas, je le souligne tout de même, que je lise le manuscrit jusqu'au bout. Mais tentons l'expérience,
l'auteur vous est inconnu comme à moi :

hier soir au fond d'un lac
 la lune y flotte près d'une bouée
 aucune végétation
 ne souille mon sang
 l'heure est fixe
 armée d'aiguilles
 elle me fixe derrière son cadran
 le ciel grésille à la surface
 avant d'éclater
 le sommeil boit enfin la tasse
 et sans sourciller
 monte dans sa chambre
 un voleur de sable
 détrousse l'oeil d'un client
 il se voile dans l'aube
 et fuit l'est sans bruit

Je triche un peu : si vraiment ce Voleur de sable (ou L'Impatient, le titre ne semble pas définitivement arrêté) n'avait
présenté aucun intérêt, ne méritait pas de figurer dans cette série qui court au long de ces Itinéraires de Délestage
en vue de faire entendre des voix nouvelles, je me serais abstenu, vous pensez bien, de le soumettre à votre
sagacité. Mais de l'auteur, Nicolas Gonzales, nul antécédent, dans quelque revue que ce soit ; et il semble avoir été
orienté (c'est le mot qu'il emploie) vers nos publications par Jean-Pierre Siméon. A présent vous en connaissez
autant que moi. Et continuons l'expérience en nous portant cette fois à la fin du manuscrit :

un orage ambulant
 mitraille la foule
 le ciel s'accroche au berceau
 et dégage une odeur
 de sang bouchonné
 je serre l'océan dans mes bras
 un long temps - Ah
 l'odeur salée du rêve
 j'ai l'oeil rouillé
 mutiné par la houle
 minuit passe et traverse au feu rouge
 mais tout le monde s'en fout
 la lune se maquille
 à demi nue sur un lac
 elle sourit comme une faux
 et me verse dans l'oeil
 une goutte de lait

( Nicolas Gonzales : Voleur de sable - inédit)
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Amorcer un jugement critique serait assurément prématuré : tout juste pointer ici une qualité trop souvent
sous-estimée mais qui importe (avis !) : la cohérence du propos et de l'inspiration, entée sur un imaginaire touchant,
avec ses accents d'enfance, qui se déploie à l'intérieur d'une cosmogonie élémentaire, de lune et de ciel, d'océan et
de nuit.

PS:

Voix nouvelles : Auparavant, dans le courant de ces Itinéraires de Délestage, j'ai parié sur : Arnaud Talhouarn (I.D n° 477 ), Yannick Torlini (

I.D n° 471 ), Grégoire Damon (I.D n° 467 & 458 ), Catherine Boudet (I.D n° 464 ), Denis Hamel (I.D n° 450 ).
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