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Évoquer le nom de Guillaume Métayer, c'est aussitôt, quasi irrésistiblement et à juste titre, se
référer à son intense activité de traducteur attaché en premier lieu à la poésie d'Europe centrale (cf :
I.D nÂ° 906 : Les Cuisines de Babel), allemande et  hongroise plus particulièrement. Nouvelle
illustration récente avec la parution, aux éditions Gallimard, d'Au-delà du ciel sous la terre, du
poète slovène Aleš Šteger, remarqué déjà dans le nÂ° 171 de la revue Po&sie :  (cf : I.D nÂ° 898).

Ces diverses activités étaient dûment évoquées dans le dossier qui lui fut consacré dans le nÂ° 189 de Décharge
(mars 2021), où n'était pas oubliée l'œuvre personnelle que le poète mène dans le même temps, plus obscurément
peut-être, : on y lisait des extraits d'un travail alors en cours, de ces Mains positives, que publie présentement La
Rumeur libre.

Heureux titre, qui nous entraîne dans une réflexion sur non seulement les poèmes proposés dans le livre, mais sur la
production poétique d'aujourd'hui, à la fois très présente, comme nous sommes quelques-uns à le savoir, mais aussi,
pour une majorité de nos contemporains, - et que dire de ceux qui nous suivront ! -, énigmatique, déroutante, pour
peu qu'ils aient la chance que des fragments leur tombent sous les yeux. Comme si la création contemporaine
produisait d'emblée des reliques, jetait à la désespérée vers d'hypothétiques destinataires de mystérieux signaux,
telles que nous paraissent sur les parois des grottes préhistoriques les mains de nos artistes ancestraux.

Sous ce titre, de Mains positives, Guillaume Métayer fait émerger un ensemble de poèmes inventifs, des proses
librement improvisées comme on dit du free-jazz, qui font feu de tout bois. Un, de ces feux de joie :

 Nos bougies

 Il y a des gens à qui nous donnons tout pour le simple plaisir d'être accrochés à leur lustre. Nous voulons
que nos boucheries soient leurs bougies, nos poupées les mannequins de leur cirque de cire. Notre or entre
leurs mains deviendrait de l'or, et nos malheurs des danseurs, à leurs doigts. Nous sommes prêts à suivre les
hauts et les bas de leur glotte comme un mouvement d'ascenseur royal devenu fou. Nous nous courbons à
leur va-et-vient de métronome comme pins au vent, alternativement. Les jets d'eau de leurs amygdales sont
notre Marly, sire. Un seul de leur sourire de souverains aveugles aimante notre limaille. Petits oiseaux,
dormez.

La pierre de touche, de ces proses, est dans la première phrase, décisive, qui ouvre à l'imaginaire. Au hasard : Je
suis de beaucoup trop jaune, ou La fleur des cimetières, c'est le parapluie. ( À cet instant, je résiste à la tentation de
vous en proposer un catalogue). Cette manière d'incipit une fois posée, se débobine le fil, par à-coups la plupart du
temps, en une logique ludique. La fantaisie du propos rappelle parfois celle du Cornet à Dé. L'important, ce qui
donne cette impression de mots et de phrases en liberté, est de tenir le poème à l'écart des influences extérieures,
qu'elles soient d'actualité ou dictées par la raison : le poème est un organisme qui doit inventer sa propre logique de
développement.
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 Tenaille

 La santé lui apparut soudain aussi simple qu'une pince à épiler. Il suffisait donc de tenir les deux branches
de ce diapason dans sa poche pour être immortel, comment avait-il pu passer tant d'années sans le pratiquer
? D'ailleurs un petit os de poulet ferait l'affaire jusqu'au jour où un être mal intentionné viendrait lui demander
de faire son choix sous la serviette. Tirer à l'aveugle le côté gagnant ou la branche la plus petite, celle de la
ligne de vie courte dans la paume trapue. Mais avant l'arrivée de la tricheuse aux furculas, rien n'empêche de
mener une vie de pince à cornichons dans une comédie musicale. À moins qu'une chute de fibule ne glisse le
long du nez un froid d'ivoire.
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Post-scriptum :

Repères : Guillaume Métayer : Mains positives. La Rumeur libre éd. (Vareilles – 42540 Sainte-Colombe -sur Gand). 108 p. 17€.
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