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Entre ce qui nous fait tenir et ce à quoi l’on tient, la distinction peut paraître mince.
Pourtant, le distinguo permet d’articuler ces deux notions que sont, disons, les principes et les
valeurs. Est-ce parce qu’en ces derniers temps électoraux, les deux termes nous ont été
assénés à tout-va, ou parce que j’aime la poésie résolument immédiate de François de
Cornière ?

Toujours est-il que je suis allée reprendre dans ma bibliothèque Ça tient à quoi ? ( 2019 – Le Castor Astral éd.) dont
la force de questionnement me met en route, moi aussi, tant son auteur ausculte et interroge ce qui nous vient du
dehors – ce qui nous arrive, nous bouleverse, nous devient structurel. Partant de la vie « traversée par des instants
notés au vol parce qu’ils [l’]ont touché (un mot ou deux, un bout de phrase, une impression, un souvenir) », le poète
explore ce qui reste d’une émotion.

Dans le poème éponyme du recueil qui oscille, comme souvent, entre journal et carnet, F. de Cornière écrit :

 Et voilà qu’assis sur le sable
 après avoir nagé
 j’avais regardé
 – suspendu dans le ciel-
 un tout petit nuage.
 […]
 « Qu’est-ce que je peux faire avec lui
 comment écrire ce que je ressens ? »
 […]
 Mon émotion est toujours là.
 Je me demande
 ça tient à quoi ?
 ça tient à quoi ?

Et l’on comprend que la question répétée (n’innerve-t-elle pas la poésie de F. de Cornière tout entière ?) décline une
forme d’art poétique. Si « l’homme » convoqué dans les poèmes, comme un double de l’auteur, se demande « C’est
une victoire ou un échec / un poème ? » et se résout à faire ce qu’il peut, reste qu’inlassablement il consigne le trajet
des choses en lui, archive le parcours intime des phrases et des mots prononcés par d’autres, sans toutefois les
immobiliser. Car il ne s’agit pas seulement de déceler la permanence au cœur de l’impermanence, de chercher le
durable dans l’éphémère. Il s’agit de cerner les contours d’un façonnage intérieur, de tracer les lignes d’une relation
au monde et aux autres où homme et poète, dans un même mouvement, se découvrent et se mettent en œuvre.

Images, souvenirs, éprouvés sensibles sont accueillis et réfléchis ; dans ce jeu de réfraction, le lecteur trouve toute
sa place, y voit un peu plus clair, se sent un petit peu mieux. Et c’est heureux, puisque c’est à cela que travaille F. de
Cornière : dans « un monde qui n’en peut plus/et qui marche vers où »,
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 un type en chemise/met une journée entière / à bichonner au soleil / […] des sortes de poèmes / lus par des
gens comme lui / qui y croient encore un peu.
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Post-scriptum :

Repères : François de Cornière : Ça tient à quoi ?, Le Castor Astral, 2019.

La fête à François ? : On notera, dans le nÂ° 50 du Solstice d'été 2024 de la revue Gros Textes , lequel vient de paraître (10 € pour la version

papier, à l'adresse de la revue : 34 rue des Chamousses - 05380 Châteauroux-les Alpes), les poèmes de Muriel Denis, intitulés Pour l'amitié et

adressé à François de Cornière.
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