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Cevers, extrait de Réve (du 3 au 4 juillet) et qui sert detitre a cette chronique, donne latonalité
du nouveau livre dAriane Dreyfus : Un double été, paru au Castor Astral. « Un livre qui me
réconcilie d'un coup avec la poésie qui parfois me pése », ai-je aussitot noté en marge, et qu'il me
plait, avant tout commentaire, de recopier ici : c'est dire |'état d'esprit dans lequel je rédige ce
présent Itinéraire de Délestage.

Ce plaisir de lecture, je n'en attendais pas moins de cette poete, dont de longue date je suis la trajectoire, laquelle a
connu il n'y a pas si longtemps (cf : 1.D nA° 1 032) cette maniére de consécration que constitue la reprise de deux de
ses précédents livres en un volume de la collection Poésie / Gallimard. L'on retrouve dans Le double été cette
maniére si personnelle, inimitable, d'écrire des choses profondes sans avoir l'air d'y toucher, de donner a
I'événement quotidien un coté fabuleux : la vie, méme dans ses moments douloureux, a toujours chez Ariane
Dreyfus l'air d'un conte.

Pourtant c'est clairement un mélodrame dont nous suivons la narration, séquence par séquence : une transposition
dans le poéme du film de Mikhaél Hers : Ce sentiment de I'été, et nourrie par ailleurs, au dire méme de l'auteure,
par une méditation sur le livre de Jean Francois Billeter : Une autre Aurélia : soit deux ceuvres sur le deuil,
particulierement sur la situation du survivant, dans un couple dont brusquement I'un manque.

Ainsi (la veille, Sasha s'est effondrée sans un bruit et sans douleur, dés la page 16 d'un ouvrage qui compte 112
pages de texte. Anders est le nom du survivant) :

Page 17 : Jour blanc
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Anders sort de I'nOpital et c'est le premier jour

Il comprend que les portes s'ouvrent toutes seules

Car il ne peut pas

Se retourner car ce serait bouger son corps

Elles s'ouvrent et les passants qui bougent sont nombreux
Dans la rue, les autres

Un vieux monsieur accepte une main

Si facilement

Une femme enceinte remonte son sac sur son épaule
Il a vu son ventre

L'hopital de plus en plus loin

Sasha toute couchée sous le drap

La délicatesse de l'infirmier lui 6tant
Sa perfusion, puis recouvrant son bras

Aders a senti son visage devenir du sable
Ou quelque chose d'autre qui ne sert a rien

Un homme |éger a vélo se retourne sans se cogner
Zigzague un instant
C'est la ville ou ils avaient choisi de vivre

Une image de quelqu'un de toutes les secondes

Elle riait sans prévenir, se taisait en s'appuyant contre lui
Sa paume se creusant pour I'accueillir, sans rien dire, mais pour lui
Le plaisir, voila pourquoi elle souriait

Elle levait les yeux aussi

Anders se passa la main devant les yeux
Sasha je te parlerai, je te promets
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Belle page de cette poésie ou toute tristesse conduit a révéler en dernier lieu 'hnumanité des uns et des autres, ou au
final toujours I'on sourit & travers les larmes, en un récit gu'énonce une langue volontairement maladroite et tellement
maitrisée, ensorceleuse.

Post-scriptum :

Reperes : Ariane Dreyfus : Le double été. Le Castor Astral éd. 128 p. 16€.

De la méme auteure : Nous nous attendons, précédé de Iris, c'est votre bleu, dans la collection Poésie/Gallimard.
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