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Certes, mon jardin cet été zonzonne à tout-va, mais surtout, depuis quelque temps, la vie fait
que j’entends mieux que jamais il y a des abeilles, de Christian Degoutte (Pré#carré éditeur -
2012). Inutile de vouloir apparenter ces poèmes de deuil à un tombeau, à une déploration ou encore
à une élégie nouvelle manière, ils forment tout cela à la fois, et plus encore.

Dans cet ensemble de trois livrets logés dans un dépliant de carton, nous voici (comme toujours avec Ch. Degoutte)
en musique. Pour évoquer la femme et l’épouse disparue, quoi de mieux que de se placer sous le signe des abeilles,
dont le chant, depuis les aventures d’Orphée pleurant son Eurydice, relie la terre au ciel et accompagne la migration
des âmes dans un espace autre – une forme d’au-delà fait de paix et de lumière. Les diligentes ouvrières, en tant
que telles, ouvrent le premier livret : « il y a des abeilles dans les jonquilles/un rosier, des jonquilles, des
framboisiers… » et ferment le troisième avec cette mention en italiques : « sous les fleurs en pompons de
novembre/il y a un petit rosier/qui attend ses abeilles ». De ce « petit rosier », nous apprenons tout dans le livret
central :

 Avec les tendres outils
 de mes mains je creuse
 sur ton ventre
 la terre à gros galets pour
 y planter un rosier de rocailles.

La mort est disparition et expansion – limites et clôtures sont excédées, absorbées, l’être ainsi apparaît autrement,
fondu, remodelé, mêlé à la mère Nature :

 tu es l’animal vert l’oreiller frais
 des consolations tu dors dans ton pelage
 d’herbes dans ton berceau de pimprenelles

 et sur cette terre s’ils y posent leurs têtes
 c’est contre ton ventre que tes enfants
 s’endorment

Le retour des images (celle du ventre, par exemple et parmi tant d’autres), de livret en livret, révèle une composition
solide et souple. Sonate agissante que cet assemblage de « notes » (ce mot de l’auteur, lorsqu’il définit ses poèmes
en post-scriptum, ne saurait être mieux choisi) écrites ton sur ton : repos et douleur, chagrin et gestes fervents
alternent en effet pour évoquer sans dire, suggérer sans expliquer la vie aussi difficile, aussi douloureuse, aussi
angoissante que la mort : « vivre des fois n’est plus/que déchirer », « ta douleur s’est-elle/enfin éloignée de
toi/puisque tu dors/si profondément ».

Franchement, allez y voir vous-mêmes. À lire il y a des abeilles, comme, d’une manière plus générale, les poèmes
de Christian Degoutte, je n’en mène pas large – je m’en laisse enchanter, ils me clouent le bec, et, sans pouvoir,
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sans vouloir mettre de mots dessus, je saisis un peu mieux ce qu’est la poésie.

Post-scriptum :

Repères : Christian Degoutte : il y a des abeilles. Pré#carré éditeur (Hervé Bougel), collection Dazibao, juin 2012.
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