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Un manuscrit vous arrive : on lit, on aime, on le fait savoir à l'auteur, à l'autrice (avec
quelques réserves toutefois, bien sûr, nul n'est parfait, surtout au premier coup d'archet). On
s'engage alors à le soumettre au jugement des poètes et éditeurs qui composent le comité de
lecture. Et puis la curiosité vous prend : quelle est donc cette inconnue (ce sera cette fois une
inconnue) dont les poèmes vous intriguent, qui semble surgir de nulle part ? Alors, comme
tout le monde, vous consultez internet …

Cette fois, elle s'appelle Elise Feltgen. Sans antécédent ou presque, mais les revues qu'elle nomme (à peu près les
seules indications auxquelles elle consent, en sa lettre d'accompagnement) pour avoir accueilli ses poèmes dans les
années passées, depuis 2018 exactement, sonnent familières à l'oreille : un numéro Anthologie Tarabuste, pour
commencer ; Contre-Allées par la suite ; puis dans une revue en ligne : Lundi matin et un fanzine Commune
Ouragan. Et internet livre ses confidences : en 2018, Élise Feltgen relève le défi d'ouvrir une librairie à Mellionnec,
village de 430 habitants. En plein Centre Bretagne, sur la place centrale ... On la situe mieux, désormais, ce qui ne
change en rien, bien sûr, quant à nos appréciations sur le manuscrit reçu, sans titre dans un premier temps, qui
s'intitule désormais et depuis peu : La fenêtre est restée ouverte.

En voici trois poèmes, extraits principalement de la première partie : Où ma peur est comme une balançoire :

 Steno

 Le disque noir tourne et le bras tressaute, prend des notes. Dehors rafales qui balaient la terre sèche,
craquelures. Le bruit des voitures parfois. Les mouches. Les trilles des oiseaux derrière la vitre. Une petite
fille qui pleure dans un autre village. L’angle du poignet qui soutient la tête.

 Mes yeux, mon nez glissent, kaléidoscope, autres points de vue. Le corps des femmes dans les tableaux. Le
corps des femmes dans les films. Mes yeux tournent maintenant très vite. Comme des comètes. Je les habite
mais ils ne m’ont jamais appartenu. Fanes de baleine, plancton, peau et organes nourris d’images. Je gratte
machinalement mon coude et quelque part très loin dans le temps, un bison frotte son sabot contre une terre
noire. Je pourrais nouer mes cheveux et serrer très fort l’élastique. Je pourrais raser mes cheveux. Je
pourrais lécher la feuille devant moi et voir si l’encre a un goût.
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 Prière pour les ronces

 Nos maisons sont des maisons de brume
 nous les habitons si peu
 et nos mots errent dans l’espace
 les mains que nous rencontrons s’évanouissent
 les yeux hésitent
 c’est à peine si nous pouvons toucher
 notre propre corps
 les fils électriques pulsent autour une beauté intense
 tandis que grandit l’immense gouffre
 de nos mélancolies
 la nuit mesure l’inconsistance du monde
 et comme les samares de l’érable tourbillonnant aux vents
 nos âmes s’évident et se fractionnent
 l‘épine du chardon peut-être
 enroulera à l’envers
 le fuseau de l’enchantement
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 Vivaces

 Montagnes de pierre accumulées
 siècles
 désir obscurci
 nous connaissons ses étincelles ou sa force
 presque par hasard
 petit caillou précieux sous les bottes écrasé
 poids du monde
 si je prends ce caillou et que je le regarde
 je n’ai plus aucun mot
 pour le dire
 étrangeté sidérante
 je peux le glisser dans ma poche en attendant
 ou le frotter furieusement contre mon corps pour qu’il se mêle miracle
 à mes gestes ou ma peau
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Poème extrait quant à lui de la deuxième partie (le manuscrit en compte trois) : Où on lèche des fruits mûrs.
Appétissant, décidément...

Post-scriptum :

Repérage : Dernière Voix nouvelle présentée dans cette rubrique : Julie Cayeux.  Précédemment : Laurent Marie, Elsa Dauphin, Patrick Aveline, 

Camille Dautremer, Nicole Mersey Ortega, Frédéric Peire, Céline Vielfaure, dont le manuscrit alors évoqué : Vers le tableau vient d'être publié,

allégé et heureusement retouché, sous le titre Détour par le tableau aux éditions Encres Vives (6,60 € - Eric Chassefière - 232 av. du Maréchal

Juin - 34110 Frontignan). ;.
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