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I.D NÂ° 1118 : la mère, la guerre, l'exil

Voix nouvelle sur ce site le 23 juillet 2021, que suivit une intronisation plus appuyée en décembre
de la même année dans Décharge 192 : soit, 6 longs poèmes extraits de Fureur du seuil précédés
d'un avant-lire chaleureux de Milène Tournier, Gracia Bejjani est de ces jeunes poètes dont nous
avons suivi avec constance la démarche. Son nom figurait encore au sommaire des deux derniers
numéros de Décharge (nÂ° 199 & 200).

Aboutissement des plus logiques : aujourd'hui, un premier livre : J'ai appris à parler sur tes lèvres, paraît en des
éditions que je découvre pour l'occasion : La Kainfristanaise. Ouvrage qui, tant par l'écriture que par sa composition,
affirme une incontestable maturité. Quatre proses limpides, chacune sur plusieurs pages, encadrent trois volées de
poèmes en vers brefs et sensibles, définissant ainsi trois séquences aux intonations globalement douloureuses, en
contraste avec la prose conclusive, d'un enthousiasme plein d'espoir, sinon d'ambitions, de la part de cette nouvelle
Rastignac, atterrissant à Charles De Gaulle. Non sans ironie, notez bien :

 Débarquer, portée par l'orgueil triomphal des conquérants. À moi Paris ! Je voudrais le hurler.
Applaudissements du monde, acclamations de l'univers. Neil Amstrong sur la lune. Mes premiers pas en terre
inconnue. (…) Mais personne pour ovationner ma descente...

 L'absence commence.

Avec cette ultime remarque, retour à la réalité : elle n'est plus au Liban : en exil, étrangère, en terre inconnue
désormais, mais aussi, étrangère dès lors en son propre pays, comme elle le constatera lorsqu'elle y fera retour :
touriste chez soi, s'interrogera-t-elle ?  Et pourtant :
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 je suis née de cette ville épars
 immeubles dressés
 plus sûrement que nos corps
 il me suffit de poser pieds et terre

 ce qui demeure
 mêmes rues brusques
 mes dérives entre les klaxons
 averses de soleil chaud dans ma peau

 ce qui demeure
 ciel – en suspens
 plane sur toutes questions vagues
 l'indifférence aux signes arrêtés

 je traverse ce temps creusé, blanc
 poreuse au flou

 cachoteries brunies
 quelques aveux en filigrane
 l'abandon
 pardon – j'ai quitté
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Ce fragment d'un long poème de la troisième partie, laquelle se termine malgré tout par ces mots : Ce qui demeure /
(…) l'enchantement, est caractéristique de l'écriture en vers concis - ellipses, courts-circuits d'images - qui évoquent
la guerre du Liban dans la deuxième partie (Encore la guerre. Pourquoi tu en parles toi qui es partie), et dressent en
la première un tombeau à la mère morte au loin, à laquelle le titre même du recueil rend hommage : J'ai appris à
parler sur tes lèvres :

 son corps est mon pays précoce
 son corps, gestes et mystère

 (…) je grandirai dans ses souliers de mère
 la surdité lucide
 vigueur d'amour humble

Oui, ce sera visage tourné vers elle que la narratrice entend sortir des morsures de l'enfance, afin de tenir la
promesse que se fait tout enfant du Liban qui a dû s'exiler :

 je reviendrai un jour, réparer le pays.

Post-scriptum :

Repères : Gracia Bejjani : J'ai appris à parler sur tes lèvres. Éditions La Kainfristanaise (49 avenue Pierre Point – 77127 Lieusaint). 104 p ; 14€.
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