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L’invention du paysage, de Michel Déjean &  Marc Delouze

Il est des livres (et avec lui des auteurs) qu’assurément on regrette de ne pas avoir découverts
plus tôt : c’est le cas de L’invention du paysage, paru il y a huit ans déjà, et dont j’ai pris
connaissance en juin dernier, à la faveur d’une rencontre avec Marc Delouze au Marché de la
poésie.

Ce recueil, c’est très simple, j’aurais aimé l’accueillir dans ma bibliothèque avant, parce qu’il est de ceux dont la
fréquentation régulière m’aurait portée et nourrie avantageusement, de ceux aussi qui me sont familiers dès l’abord
tout en m’emmenant ailleurs : car on en voit du pays dans cette entreprise menée conjointement par le peintre
Michel Déjean et le poète Marc Delouze ; mieux, on découvre, tandis qu’il s’invente sous nos yeux, un paysage
minimaliste et riche à la fois, désert et disponible, prêt à être arpenté par les lecteurs que nous sommes. Ce paysage
fait de lignes, de bandes de couleurs claires et de mots, nous voici à le parcourir, le déchiffrer, le questionner : si le
monde n’est pas toujours très beau à voir, et l’épopée relatée par M. Delouze en témoigne, du moins nous pouvons
nous y oser et tenter d’y tracer notre route.

Le paysage, comme la vie, ne se contemple pas de loin. Il se traverse, pourvu que sur ses chemins on ne soit pas
seuls, pourvu aussi qu’on évite la tutelle de faux-maîtres prompts à nous fourvoyer :

 ils sont partis avec toujours les mêmes guides
 à leur tête ceux qui les ont depuis toujours
 égarés ceux-là mêmes qui effacèrent de leurs yeux
 le paysage
 et asséchèrent sur leurs lèvres crevassées
 la parole du paysage
 et crevèrent les yeux du poème
 et le tympan des dieux

Dans leur énonciation, les deux parties qui constituent le recueil articulent des dispositifs où s’entremêlent à chaque
fois deux points de vue. À un « ils » qui, avec ses italiques, désigne en focalisation externe des marcheurs évoluant
dans des étendues hostiles : « ils sont partis sous un soleil de citron écrasé//la terre se confond avec le ciel/ils
prennent l’un pour l’autre » fait écho un « nous » en romaines permettant de rapporter les paroles de ces mêmes
marcheurs :

 Immense cimetière/La terre//Depuis les origines/Nous piétinons des crânes/Nous marchons sur des cris.

S’instaurent ainsi des résonances entre pérégrinations de par le monde et ressentis intimes. Ce rapport
dehors/dedans, transposé sur un autre plan, revient dans la seconde partie où un « il » désignant un/le poète
(pérégrin, lui aussi) se trouve face à son poème comme devant un espace à définir et à interroger, un paysage où
rencontrer et où reconquérir une forme de parole. Comme en réponse à la désolation parcourue ( ils n’iront pas plus
loin///Lui/continue ), le poète têtu fabrique et tient bon : il s’efforce, par le poème, de susciter, de donner vie et lieu
contre la disparition, la mort et ses fantômes : « ainsi naît l’arbre qui le protège du soleil trop fort/(il avait suffi que de
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sa bouche surgît le mot) », « et c’est ainsi qu’il se retrouve au milieu d’un étrange panorama//les yeux emplis d’un
paysage sans parenté que sa langue seule a tressé ».

Du poème comme improbable surgissement, prodige éphémère, lucide et modeste, car, comme le rappelle Erri de
Luca, convoqué par M. Delouze à l’ultime page du recueil,

 Le papier veut redevenir vide, comme le fera la terre après nous.

Post-scriptum :

Repères : Marc Delouze : L’invention du paysage, sur des peintures de Michel Déjean . Les Lieux-Dits éditions, collection 2Rives ( 2 rue du Rhin

Napoléon - 67000 Strasbourg), 2016.
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