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La lecture d'un ouvrage de Pierre Vinclair n'est jamais de tout repos, on le sait. ( Et
heureusement !, ai-je envie d'ajouter). Autant s'apprêter à traverser un continent avec ses
contrastes, ses reliefs, ses fleuves (n'oublions pas les fleuves, vous verrez plus loin combien il est
judicieux de les citer) à suivre ou à passer, au gué ou à la nage :

 les lunettes de plastique
 rose t'écrasaient le haut
 des jours

 tu as nagé
 trente mètres
 parallèlement au ponton
 battant les pieds
 faisant le chien avec les mains

 (Amaël au bain)

De Pierre Vinclair, Les Oeuvres liquides qui se proposent présentement à nous par les bonnes grâces des éditions
Flammarion, ne décevront pas notre attente. Et autant le lecteur peut être séduit par les accidents de parcours, les
changements brutaux de direction, la variété des formes que le poète emprunte, remet au goût du jour ou à sa main,
sonnets et ballades, et aussi bien invente, par les énigmes qu'il sème en chemin, autant le chroniqueur est en droit
d'être inquiet devant ces 312 pages de textes dont il va devoir rendre compte dans la page à laquelle il entend par
principe se contraindre.

Encore apprend-il que l'ouvrage n'est que la deuxième partie d'un projet plus vaste qui doit en compter quatre. Il
semble que pour l'auteur le livre se compose (ou se décompose) en 25 séquences, mais le lecteur est surtout
sensible à l'éclatement du texte en de multiples propositions de diverses natures, un récit par fragmentations
grandement autobiographique où l'on croise divers personnages, à commencer par la famille, filles et femme, mais
aussi (pour prélever quelques têtes de chapitre) Complices et Gens de la Plaine ( du sillon rhodanien, comme on dit
sur les cartes), Yves di Manno (le seul qui ne soit pas réduit à son prénom : de l'œuvre de celui-ci, Vinclair propose
un découpage, soit 14 poèmes) et des anonymes - ou retournés depuis à l'anonymat -, en nombre. Tels ce
Mohamed, dont il me semble approprié de citer ce long poème (qui n''est, notez bien, qu'un fragment de la
séquence) pour clore cette première page (décidément une seconde me sera nécessaire car je suis loin d'avoir tout
dit, même en m'en tenant au strict essentiel)/ Principes encore une fois piétinés.
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 Ils disent qu'il ne faut pas nous plaindre parce que nous sommes des étrangers
 mais nous ne somment pas des étrangers

 nous connaissons l'architecture des bâtiments
 et les visages ne nous regardent plus de nous avoir trop vus

 (« et si je ne sais pas
 tout ce que j'ai vécu... »)

 nous marchons dans la ville comme en un territoire
 dont nous connaissons les attraits / les plaisirs et les pièges

 avons des ennemis
 nous savons quels détours nous préservent

 nous avons des cousins des sœurs et des amours
 nous connaissons les raccourcis

 et nous donnons des noms / aux animaux sauvages
 qui auscultent le visage

 ce ne sont pas des étrangers / nous ne sommes pas des étrangers
 car nous savons communiquer avec le sol

 ils disent qu'il ne faut pas vous plaindre par ce que vous êtes des étrangers
 mais nous sommes tous des étrangers
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(fin du poème et fin de mes commentaires, dans la page suivante)

Post-scriptum :

Repères : Pierre Vinclair : Les Œuvres liquides. Éditions Flammarion.  320 p ; 23€.
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