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Avec Guillaume Siaudeau, maudire le béton 

Il arrive qu’on achète un livre sur un malentendu. Par exemple, quand j’ai acquis maudire le
béton, de Guillaume Siaudeau (nuit myrtide éditions, 2017), je pensais tout bonnement me
repaître d’un texte militant conspuant la surexploitation du sable de rivière. La couverture, avec son
dessin évoquant une cimenterie, et une page ouverte au hasard semblaient le confirmer :

 Tu te souviendras du jour
 où je t’ai dit
 que pour apprivoiser
 le désert
 il faut
 apprendre à maudire
 le béton [1]

Et puis non. Je veux dire, et puis non, mais si quand même.

maudire le béton dépeint, au futur, un univers transformé en désert aride, « Il fera chaud/comme mille brasiers », « Il
n’y aura plus/de saisons/la chaleur se revêtira comme/un long manteau […] », si ce n’est hostile : « Il y aura des
coyotes/des vautours coriaces », « Les tempêtes de sable/nous transformeront/en lézards jaunes ». Ce monde à
venir a l’allure d’un monde d’après ; pourtant, contre toute attente, l’annonce ne se fait à aucun moment sombre ou
désespérée. Tour de force : cette projection, comme les parfums de Baudelaire dans les Correspondances, a la
fraîcheur des chairs d’enfants, et des sons clairs se diffusent au gré des pages.

Si maudire le béton s’apparente à un texte apocalyptique, c’est au sens où l’apocalypse, conformément à l’étymon,
est d’abord une révélation – un dévoilement, une mise à nu, et, de façon très concrète, la mise au jour d’une source :

 Nous suivrons la piste
 des chacals
 et leurs traces nous mèneront
 là où les lèvres
 peuvent se prélasser
 dans l’eau claire

La découverte n’a d’intérêt que si on l’expérimente à deux, ou à plusieurs. Aussi les poèmes brefs de Guillaume
Siaudeau, exclusivement imprimés sur la belle page, écrits le plus souvent à la première personne du pluriel, sont
autant de déclarations d’amour, de promesses et d’engagements à vivre : avec l’aimée, d’abord, « Tous les soirs/je
te déclarerai ma flamme/en embrasant/quelques brindilles/à tes pieds », et avec ceux qui veulent autour : « Nous
vivrons/d’amours réciproques/de ces amours aimantées/qui mènent/le bédouin à l’oasis ». C’est que l’amour paraît le
seul viatique permettant d’évoluer dans ce monde fait de raréfaction, d’errance (les hyènes et les fennecs
eux-mêmes sont déboussolés) et de solitude. Quoi d’autre, quoi de mieux que l’amour, d’ailleurs, pour rester en
mouvement ? Car selon sa logique propre, le pire peut être suivi du meilleur :
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 C’est ici que nous
 ferons escale
 […] avec la promesse que
 chaque nuit soit
 la reconstruction d’un jour nouveau
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Post-scriptum :

Repères : Guillaume Siaudeau : maudire le béton. Nuit myrtide éditions ( 6 bis rue d'Arcole - 59000 Lille). 2017.

Ce même recueil a été réédité l'année suivante (2018) aux Venterniers.

[1] - dans sa version originale, le poème, comme le suivant, est justifié au centre. Ce que je ne peux reproduire ici. Mes excuses à l'auteur et à la

chroniqueuse.
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