

<https://www.dechargelarevue.com/Suis-vieille-mais-pas-folle-Pauline-Catherinot.html>



Poème tombé du camion

« Suis vieille mais pas folle » (Pauline Catherinot)

- Le Magnum - Repérage -

Date de mise en ligne : dimanche 23 novembre 2025

Copyright © Décharge - Tous droits réservés

Dernier texte avant la sortie, non de l'autoroute comme est signalée la dernière station, mais d'une vie : *Ai habité ici*, de Pauline Catherinot, chez [Lanskine](#). La narratrice, qu'on confondrait bien à tort avec la poète, échoue *dans le couloir des Passiflores* (*on leur donne des noms de fleurs aux lieux pour que ça semble / paisible ...*), d'où elle va pouvoir tout à loisirs, sur la petite cinquantaine de pages que compte le livre (assez mince, donc) se souvenir, ruminer sur ce qui fut, sur ce qui est. *Suis vieille mais pas folle*, tient à préciser un vers.

(Comme actuellement je promène une lecture intitulée : *Être vieux, rester joyeux* [1] aux propos de ce recueil je suis particulièrement sensible. Qui commente l'étape suivante en quelque sorte, nettement moins joyeuse, à coup sûr) :

reste là
attend certainement quelque chose
prend la mesure de -
si tu as de la chance
t'es pas loin
sinon coupé de ton lieu
de tes racines à toi
si tu as de la chance
tu habites dans l'endroit qu'il faut
avec la structure qu'il faut
avec le personnel qu'il faut
si tu en as moins
tu survoles le monde -
tu restes là dans le lit pendant des heures
on te lave de temps en temps
quand tu as de la visite ou quand on peut
les cheveux
ils collent un peu parfois
la barbe
elle pousse un peu parfois
on ne voit rien
on n'entend plus
les dents égarées quelque part sur un plateau
plus rien pour faire naître la bouche
on ne t'ouvre pas ton yaourt
on éteint la lumière
la couche pour l'incontinence fantôme
mais tu en es encore capable -
tu peux
la machine fonctionne encore
tu peux
mais ça prend du temps et le temps on n'en a pas
le temps il est compté
l'aide à la personne
c'est du temps
quand t'es plus vraiment une personne
on a plus vraiment le temps
c'est peut-être pas aussi simple que ça
ou c'est peut-être bien plus simple que ça
le temps il dépend du nombre et si le nombre est insuffisant
on fait avec l'absence
on comble les trous

Écriture maladroite dirait-on, d'un vérisme assumé, appliqué à reproduire la langue comme elle se parle, comme elle butte et se reprend - ou telle qu'on pense qu'elle se parle - si caractéristique de ce parler désormais familier dont usent performeuses et performeurs, - langue d'époque, au final.

Pas gai tout ça (mais c'est comme ça que ça se passe !, j'entends l'objection). *Inspiré de faits réels*, comme on lit en début du film de manière à ce qu'on ne la ramène pas trop par la suite. Pas gai, même si :

ai écouté la java bleue en boucle
ou marinella
ai vu les autres danser doucement

Post-scriptum :

Repères : Pauline Catherinot : *Ai habité ici*. Éditions [Lanskine](#). 48 p ; 13€.

Précédemment, on a pu lire dans cette rubrique : *Poèmes tombés du camion*, des poèmes de : [Marie Rouzin](#), [Jacques Lacarrière](#), [James Sacré](#), [François de Cornière](#), [Patricia Castex Menier](#), [Pascal Commère](#), [Laurent Deheppe](#), [Françoise Clédat](#) [Jacques Roubaud](#), [Aleš Šteger](#), pour citer les plus récents. À bien regarder, cet ensemble de poèmes choisis finit par ressembler peu ou prou à la constitution d'une anthologie.

[1] -pour cette lecture de poésie à deux voix : tout renseignement complémentaire à mon adresse mail.