

<https://www.dechargelarevue.com/Deux-fables-pensives-de-Xavier-Bordes.html>



Poèmes tombés du camion

Deux fables pensives de Xavier Bordes

- Le Magnum - Repérage -

Date de mise en ligne : samedi 4 avril 2026

Copyright © Décharge - Tous droits réservés

La livraison précédente, l'[I.D n° 1185](#), nous a conduits à accompagner **Xavier Bordes** *Sur le sentier des Cinq Montagnes*, paru dans la collection blanche des éditions **Gallimard**. Faisons à présent une pause pour goûter sereinement deux proses extraites de cet ouvrage, et qui me semblent exemplaires de ces *fables pensives* que nous propose le poète. *Dire que je médite serait abusif, nous aura-t-il prévenus, je rêvasse...*

L'orme de Chine

Petit orme vert, de ce jour où je t'ai reçu, il y a dix-sept ans, des mains du vieux Monsieur Chou Ying, le peintre de jardins, je ne l'ai pas délaissé un seul jour.

Ton tronc noueux et gros, à caresser est doux comme la racine de jade. Tes branches rayonnantes disposent mille feuilles minuscules en une couronne ronde que je taille tous les soirs.

N'ayant pas eu d'enfant de Monsieur Chou, l'an passé à jmais parti vers l'Occident, j'ai loisir de m'occuper de toi.

Dans le petit bassin du parc, parmi les carpes rouges qui s'efforcent, toujours en vain, de gober les nuages, je te baigne un moment, puis j'essuie les reflets et je te pose sur ma fenêtre.

Souvent mon voisin passe et me dit quelques mots. De discrets compliments. « Voilà un orme vigoureux, on dirait que son tronc a été soigné par la gracieuse main de Quin Luofu. »

Je rougis mais ne réponds pas. Mon voisin est célibataire et il écrit des livres, tout seul dans la grande maison dont le jardin jouxte le mien.

Par-dessus la haie, je l'aperçois de temps en temps. Lui aussi aime les bonzaï : hier il méditait devant un jeune sapin-paon planté dans un joli trépied vert-bleu, décoré de trigrammes.

C'est un homme aux mains manifestement douces et patientes. J'ai grand plaisir de l'observer lorsqu'il guide une jeune branche en y enroulant la queue du dragon puissant, qui est un fil de cuivre très fort.

S'il revenait de l'Île Verte Occidentale, Monsieur Chou serait-il fâché de trouver un sapin à côté de son orme ?

Le bol brisé

Ce matin, le ciel à peine rouge moutonnant par la fenêtre sous les branches basses des sapins, je suis entré dans la cuisine, mal éveillé, pour préparer du thé.

Les yeux pleins du visage d'un ami qui m'avait visité en rêve, et qui mourut, jadis, dans un pays lointain.

La main tremblante de pensées, j'ai voulu prendre mon vieux bol, mais je l'ai tenu si maladroitement qu'il a quitté mes doigts et s'est brisé en mille pièces sur le sol.

Un moment interdit, j'ai respiré profondément pour éloigner de moi les troublantes visions. La paix m'est enfin revenue.

J'ai ramassé le bol brisé et j'ai lancé un à un les débris dans la rivière qui glousse au fond du jardin, j'ai pris mon bâton et je suis parti au village.

Deux fables pensives de Xavier Bordes

Post-scriptum :

Repères : Xavier Bordes : *Sur le sentier des Cinq Montagnes*. Éditions Gallimard. 138 p. 18€.

Précédemment, on a pu lire dans cette rubrique : *Poèmes tombés du camion*, des poèmes de :

[Mag Lévêque](#), [Bertrand Degott](#), [Béatrice Marchal](#), [Pauline Catherinot](#), [Marie Rouzin](#), [Jacques Lacarrière](#), [James Sacré](#), [François de Cornière](#), [Patricia Castex Menier](#), [Pascal Commère](#), [Laurent Deheppe](#), pour citer les plus récents. À bien regarder, cet ensemble de poèmes choisis finit par ressembler peu ou prou à la constitution d'une anthologie.