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I.D nA° 130 : Remuer la douleur

Vient de paraitre : Jusqu'a I'ame, de Jacques Morin, aux Ed. Gros Textes.

Couverture : Gérard Cendrey

Je ne connais pas Jacques Morin : constat, qui s'imposa en ces termes lorsque se referma Jusqu'a I'ame. Et tout
aussitot il me fallut résister a la tentation de normaliser cette dictée, me refuser de la traduire, en une neutralité de
meilleur aloi, en : « on ne connait pas ... », comme si, pour rester digne de cet ouvrage que margue une sinceérité au
couteau, lame nue, il me fallait moi aussi éprouver, si petitement que ce soit, I'inconfort et I'indécence de l'aveu.

Je ne connais toujours pas Jacques Morin.

Une fleur noire a la boutonniére, paru précédemment au Dé bleu, m'impressionna. Cette anthologie, qui & mes yeux
compte parmi les livres de I'année 2007, dont je n'ai cependant pas parlé pour la raison, je le rappelle, qu'a la
demande de Christian Degoutte son maitre d'oeuvre, j'avais prété la main, raconte comme une histoire. Une trop
belle histoire, dois-je juger aprés coup, avec sa trajectoire exemplaire : une sorte de roman d'apprentissage, assez
édifiant somme toute, que Jusqu'a I'ame vient de ruiner d'un coup. Cette fiction, batie cependant sur la chronologie
des oeuvres, était celle d'une mise au monde : des premiers cris d'un éclopé, a qui « il manque toujours / un bras un
pied /un oeil pour étre complet », et réclamant d'étre établi dans la plénitude de son existence, jusqu'a
l'accomplissement : la sérénité des Poémes sportifs en Puisaye-Forterre , que j'hésitai un temps a introduire dans
I'anthologie, pensant plutdt qu'ils ouvraient chez Jacques Morin une période de création nouvelle.

Cette vue de I'esprit, dont j'ignore si elle était partagée par l'auteur, s'est écroulée, chateau de cartes, avec la mort de
la mére. Evénement brutal, inéluctable, prévisible, qui jette a bas I'équilibre ou sa fragile illusion, ne laissant a I
orphelin définitif pour se raccrocher que la vieille compagne, « I'écriture émotion », celle des débuts « huile noire/ de
fond de boite ». « Le noir est une certaine fagon de penser », lisait-on dans une Fleur noire... ». « Ecrire, c'est
remuer la douleur », écrit-il & présent, et Jacques Morin de pointer, impitoyable, les deux péles de notre néant : «
Accouchement et agonie ». Car la force de cette encre humorale, en dépit qu'elle paraisse écrire dans un douloureux
relaché, est qu'elle est capable de distance avec elle-méme, de se définir, ce qui restreint sérieusement I'espace du
commentateur, condamné, pour peu qu'il n'y prenne garde, a la paraphrase ou a la citation.

L'histoire, celle commencée dans une Fleur noire, pourrait a présent étre prolongée ainsi : comment le poéte, quasi
fantdme parmi les hommes dans ces premiers pas, a réussi a se réaliser juste pour s'apercevoir combien la réalité a
laquelle il attachait tant de prix, est a présent comme mitée par les fantdmes, terme qui peuple le poéme comme les
fantdmes eux-mémes désormais illuminent la mémoire : .../...
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