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[.D n° 321 : D'urgence devenir bricoleur (J.M R)

Redécouvert de loin en loin, salué alors par des témoins d'importance, a commencer par Yves Martin, Jean-Michel
Robert demeure avec une obstination proche de la vertu un poéte méconnu. Et il serait dans I'ordre ironique des
choses que la parution des Pauvres stupéfaits aux éditions de I'Atlantique offre I'occasion d'une nouvelle flambée
d'enthousiasme pour une parole qui a peu d'équivalent aujourd'hui.

Si le poéte, comme tant d'autres, se sent étranger a un monde ou triomphent la pacatille et la démagogie, - il ne
trouve guére de motivation, dés lors, pour chercher a décrocher une hypothétique timbale, - il ne se reconnait pas
davantage dans les go(ts poétiques du jour :

En bas la foule rassemble le chant
pour la celébration des foudres avachies

L'avenir raté signe / son inéluctable acheévement, écrira-t-il au final. Court en filigrane la nostalgie d'une époque
heureuse perdue, grandement révée sans doute, ou la poésie avait sa place, aux valeurs de laquelle il entend rester
fidéle, & I''mage d'un Guy Chambelland dont il fut proche, qui nous laissa accroire que sur le Pont de I'épée se
perpétuaient des combats dignes des chevaliers de la table ronde.

On peut juger dédaigneuse cette attitude de retrait : d'ou tiendrait-il cette capacité d'évaluer mieux que quiconque le
prix des choses et des paroles ? De fait, Jean-Michel Robert ne refuserait pas, je pense, cette idée d'appartenance
du poéte a une aristocratie, qui se manifeste en premier lieu par une élégance, celle de la parole et de la pensée. Il
parait somme toute logique que depuis le Démineur distrait, qui en 2005 faisait I'objet du Polder 125, et dont Les
Pauvres stupéfaits forment a I'évidence la suite, Jean-Michel Robert ne délivre plus qu'une parole raréfiée, qui se
condense en quatrains, ol la musicalité et la perfection de la forme I'emportent sur le propos.

On ne rend compte de ces petites formes exigeantes qu'avec des précautions qu'on prendrait a traverser un
magasin de porcelaine. Ou a choisir des mignardises dans la vitrine d'un patissier. Poésie gourmande du reste, pour
ceux qui aiment les mots, qui ne craignent d'étre affrontés au régne des géomeétries spongieuses, ou l'on croise des
termes rares, inusités dans le poéme, comme éphélides, jurisprudence ou constrictions. Robert a, vis-a-vis du
vocabulaire et la construction des phrases, des graces d'entomologistes piquant sur un bouchon un minuscule et
gracieux insecte. Le supréme de cet art raffiné est dans le rapprochement des mots appartenant a des niveaux de
langages différents, qui confére a son style a la fois sa tension et son apparente désinvolture : godtons aux jeunes
transcendances qui jouent & la dinette ; a la labilité des noisettes et aux cupidons chafouins ; & I'horizon de monades
molles / qui chialent Iimmense contrefagon crépusculaire ; et

N'aie crainte d'ahaner
au long du pas de |I'ane cérébral ...

Décidément,
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Il faut d'urgence devenir bricoleur

Cette possible définition du poete, - proche de celle du mythe selon Claude Levi-Strauss, avez-vous remarqué ? -
est le mot de la fin de ces Pauvres stupéfaits.

Repéres : Jean-Michel Robert : Les Pauvres stupéfaits, aux éditions de I'Atlantique ( B.P. 70041, 17102 Saintes
Cedex) 13 Euros

Du méme auteur : Le Démineur Distrait - Polder n° 125 (a I'adresse de la revue) : 6Euros

Consulter le site : http://jeanmichelrobert.alainsimon.net/dotclear/

Et aussi I'.D n° 390 a propos du livre de Jean-Michel Robert Zoopsies Ed. Gros Textes.
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