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I.D nÂ° 120 : La mouche, feuilleton (2)

« Décharge a abordé le tournant de l'internet avec une circonspection qui me convient », ai-je affirmé dans le 
précédent chapitre. Jolie fable ! Que les traces écrites démentent. En réalité cette modération prétendument
exemplaire fut précédée d'un mois d'emballement, où l'hypothèse de l'abandon de la revue fut émise bel et bien.
Grâce soit rendue à Jacques Morin, qui sut reprendre en main la troïka rédactionnelle et remettre la publication au
centre du dispositif : « Décharge à l'avenir comme naguère s'affirme par priorité comme une revue papier ; les
Itinéraires de Délestage ne seront que ce que leur dénomination les détermine à être ; et l'espace internet une
possibilité d'annexes commodes, périphériques, extensibles » (in Décharge nÂ° 133 p 60/61).

N'est-il pas normal, objectera-t-on, que les poètes autant que tout autre s'entichent de si prometteuses technologies
? Pourquoi tant d'histoires : ne se reconnaissent-ils pas eux-mêmes comme des hommes ordinaires, une part
importante d'entre eux ne le revendique-t-il pas ? Il est vrai que dans le même temps, la vulgate idéologique n'est
pas à une contradiction près, volontiers ils se décrivent comme résistants à la pente majoritaire. En fait, selon les
réponses à notre enquête, il s'avère que beaucoup, dans leur approche de l'ordinateur et de l'internet, ont fait preuve
de cette prudence qui nous est coutumière, attitude qu'on serait fort tenté de taxer de rétrograde (combien les
pauvres sont rétrogrades ! N'est-ce pas troublant ?) mais qui, au cours de ce dernier demi-siècle, nous a permis de
survivre, ni plus ni moins.

Car c'est bien en récupérant, dans les marges, des techniques réputées dépassées, abandonnées par les
professionnels de l'édition, que nous, poètes nous faisant revuistes et éditeurs avons organisé et préservé notre
liberté d'expression et nos capacités de création. Ainsi content les gardiens de notre mémoire, et comment nous
sommes passés de la machine à écrire à l'impression numérique, via la ronéo, l'offset, l'imprimerie au plomb. Que
cette fois, pour la première fois, la technique la plus neuve s'avèrerait être la moins onéreuse, argument assez
irrésistible, l'évènement serait sans précédent, et dirons-nous révolutionnaire si à l'usage ces revues, et bientôt ces
livres, numériques surpassaient, - pouvaient du moins avec eux rivaliser, - les services rendus par les bouquins à
l'ancienne et les périodiques actuels.

Révolutionnaire, n'en doutons pas : on vit au quotidien sous le régime des révolutions, qui serait monotone s'il n'était
toujours plus accéléré. Or de ce cycle inlassable qu'en d'autres termes on désigne comme progrès, on est en droit
de retenir qu'aucun changement n'est réversible. Banalité, certes, mais qu'il est bon, aussi irritant qu'il soit, de
rappeler : jamais on ne revient à une technique du passé. Quelle revue (restons à notre niveau) qui a gagné un dos
carré est revenue à la pratique antérieure de l'agrafage ? Nulle ne retournera à l'offset après avoir connu l'imprimerie,
et pas davantage on ne rebroussera chemin pour remonter à la revue papier dès lors qu'on aura choisi la
communication internet. Quel ennuyeux labeur déjà que de coller un timbre sur une enveloppe et de se transporter à
pied jusqu'à la boite jaune de sa rue !

C'est pourquoi, tout bien considéré, l'attelage constitué par l'édition papier trimestrielle, complétée par ses
appendices numériques, semble pour l'instant la solution la plus adéquate, qui laisse l'avenir ouvert, en un équilibre
sans doute provisoire, mais. qu'ont également adopté quotidiens et hebdos. Et l'exaltation des débuts passée, avec
l'expérience désormais acquise, émerge de fait, plutôt que des avantages, la conscience des contraintes et des
limites d'un média, vers lequel malgré tout on est poussé, comme s'il s'agissait de presser le mouvement afin
d'obscurcir le jugement et rendre toute critique vaine.

Mais la mouche était décidée à ne pas mourir idiote sur la toile.

(à suivre)
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