

<https://dechargelarevue.com/I-D-no-236-Defi-a-Staline-un-poeme.html>



# I.D n° 236 : Défi à Staline, un poème

- Le Magnum - Les I.D -

Publication date: mercredi 3 février 2010

---

Copyright © Décharge - Tous droits réservés

---

Fin 1933, en pleine terreur stalinienne, **Ossip Mandelsam** défie « *le montagnard du Kremlin* avec des distiques d'une témérité inouïe, - tant par leur contenu que par leur lecture *imprudente* à quelques oreilles indiscrètes », écrit Henri Abril, en post-face (p. 259) des *Cahiers de Voronej*, qu'il a traduits en 1999 pour les Éditions *Circé*. « Et, continue-t-il, lorsque Mandelstam est arrêté dans la nuit du 16 au 17 mai 1934, il y a tout lieu de croire qu'il sera fusillé ou envoyé au Goulag, donc voué de façon certaine à la mort. »

Cet épisode dramatique et ses rebondissements forment l'intrigue du roman de Robert Littel : *L'Hirondelle avant l'orage*, dont je rendrai compte dans l'I.D n° 238. On trouvera ci-après les fameux distiques (le poème, « *suicidaire* » selon Pasternak, n'a pas de titre) dans la version fournie par Robert Littell, retraduite en français par Cécile Arnaud. (On peut en lire une autre version dans *Tristia et autres poèmes*, dans la collection Poésie - Gallimard, où François Kerel s'efforce de conserver les rimes comme dans le poème original).

**Nous vivons sourds à la terre sous nos pieds**

**A dix pas personne ne discerne nos paroles.**

**On entend seulement le montagnard du Kremlin**

**Le bourreau et l'assassin de moujiks.**

**Les doigts sont gras comme des vers**

**Des mots de plomb tombent de ses lèvres.**

**Sa moustache de cafards nargue**

**Et la peau de ses bottes luit.**

**Autour une cohorte de chefs aux cous de poulets**

**Les sous-hommes zélés dont il joue.**

**Ils hennissent , miaulent, gémissent**

**Lui seul tempête et désigne.**

**Comme des fers à cheval il forge ses décrets,**

**Qu'il jette à la tête, à l'oeil, à l'aine**

**Chaque mise à mort est une fête**

**Et vaste est l'appétit de l'Oussète.**

**Repères** : Robert Littel : *L'Hirondelle avant l'orage*. Roman- Éditions BakerStreet.

**Actualités** : Lire les mésaventures du romancier et éditeur Jean-Jacques Reboux : [comment j'ai fêté l'anniversaire de Sarkozy en garde-à-vue](#). Toute proportion gardée évidemment. Mais ce n'est pas sans rapport non plus.