I.D n° 1049 : Des héros de notre temps

Claude Vercey — 2023-07-14T05:00:00Z

Jusqu'à réception de ce livre : Être Deux, à L'Atelier contemporain, Muriel Denis était pour moi une de ces Voix nouvelles, prometteuses, que nous accueillons sur le site en premier lieu (elle y est présentée le 12 mars 2022), puis dans le Choix de Décharge (voir le n° 195 de la revue), en attendant que soit publié chez Gros Textes comme promis : C'est le moment, d'où les extraits donnés à lire jusqu'ici étaient tirés.

Être Deux la projette d'un coup (coup de maître, il faut l'admettre) dans une tout autre dimension, du côté du hors-norme, de la littérature-monstre, où elle se révèle, dans son enthousiasme, sa ténacité - son talent, pour dire bêtement les choses -, et révèle dans le même temps l'œuvre secrète de Fred Deux en ses cassettes, un monument de la littérature orale, écrit-elle, où elle plongera pendant des heures, des nuits, d'écoute.

qu'est-ce qu'il fabrique, ce Fred ?
il raconte sa vie ?
c'est bizarre c'est curieux que ça t'intéresse tant...

C'est le récit de sa quête qu'elle livre dans cet ouvrage, en prose pour sa plus grande part, en vers pour deux des 11 chapitres. Quête obsessionnelle, au point de s'interroger : est-elle devenue folle ? Dangereusement entichée, pour le moins. Et elle se reconnaît bien là : J'aime les œuvres astronomiques, circulaires, au long cours, fougueuses, obstinées, obsessionnelles. L'œuvre d'une vie. L'œuvre-vie. C'est là définir tout à la fois la démarche de Muriel Denis telle qu'elle est rapportée au fil des pages, dans ses renoncements successifs, écrit-elle, mais aussi dans la succession de ses rencontres, de ses découvertes ; et celle de Fred Deux, avec lequel elle tend à se confondre, comme le titre le signifie (Je suis Fred Deux, affirmera-t-elle par ailleurs), non sans équivoque puisque les fameuses bandes magiques se révèlent être aussi une porte d'entrée fabuleuse autour de la représentation d'un couple au travail et au quotidien. Soit, un art d'Être deux, qu'ont partagé et vécu Fred Deux et Cécile Reims, ensemble et chacun dans la voie singulière de sa création, comme en ombres portées se joue la vie du couple que forment Muriel Denis et Michel, inquiet au début (de même les filles, Maia et Mila, qui râlent un peu) :

Michel n'est pas jaloux
il est tolérant
il me laisse à mes projets fous
à mes obsessions
il ne les prend pas en charge
il ne valide ni invalide il m'aide.

Fred conduit Muriel à Cécile, ce qui est bien normal puisque c'est l'histoire de leur couple d'artistes qui est racontée, dessinateur et écrivain pour le premier, graveuse et écrivaine pour la seconde, et loin d'être méconnus l'un comme l'autre. Et Cécile Reims, que Muriel finit par rencontrer, va la conduire en différents lieux, que l'on découvre en même temps que l'autrice, à La Châtre, dans la maison qu'habite alors la graveuse ; au musée d'Issoudun ; dans l'Ain à Lacoux, hameau perché du bout du monde où le couple est d'abord venu s'installer ; à l'Imec, où les archives des deux artistes sont conservés à l'abbaye d'Ardennes, près de Caen ; et à différentes personnalités qui vont se relayer pour chacune ouvrir une porte, approcher de ses deux héros du quotidien qui forment couple, et parmi lesquelles deux d'entre elles apportent leur contribution à l'ouvrage : l'historien Pierre Wat, Président de l'association des Amis de Fred Deux et Cécile Reims, qui écrit la préface, et le dessinateur Emmanuel Guibert, grâce auquel Muriel Denis va découvrir à la radio ce qui va désormais la posséder, et à qui l'on doit la suggestive illustration de couverture.

Quand se referme le livre, on prend alors conscience qu'on a parcouru 140 pages sans aucun trait de noirceur, où les protagonistes, tous admirables, n'ont de cesse de faire assaut de générosité autour de ce couple modèle, mais unique et inimitable toutefois, encore qu'il me semble comme dupliqué dans l'art de vivre de cet autre couple exemplaire : de Sophie et de Greg, pour conserver leur nom de fiction, exposé dans le roman Un chien à ma table, de Claudie Hunzinger.

Repères : Muriel Denis : Être Deux ou Les Bandes magiques. Préface de Pierre Wat. A l'Atelier contemporain. 140 p. 15€.