Décharge

I.D n° 1122 : Tout est un peu possible

Claude Vercey — 2024-09-28T05:00:00Z

Poursuivons en Absurdie, toujours en compagnie d'Etienne Paulin, une aventure dont le précédent épisode se présentait comme Poèmes pour enfants seuls, proposés par les éditions Gallimard dans leur collection blanche (voir l'I.D n° 1099). Moins de 6 mois plus tard, ce même poète est de retour, son sens de la fabulation plus aiguisé que jamais, retrouvant pour l'occasion les éditions Henry, sous l'apparent prétexte de nous entretenir du Bourriquet Vlan-Vlan.

Apparent, car les amoureux des ânes, qui pourraient être séduits par le titre, devront au vrai se contenter d'une furtive allusion à ce Vlan-Vlan, au passage d'un poème intitulé Éternelle province, lequel aussi bien qu'un autre donnera le ton général du livre, un aperçu de la désinvolture avec laquelle le poète mène ses divagations :

À Crève-Souche, à peine sortis du sous-marin, à peine remis de tant d'ambages à bord (M. le secrétaire aux choses vaines, avez-vous vu mon perroquet, mon rosaire, mon bistouri, mon verbiage, mon herbier, mes aulnes tentaculaires, mon frisotis d'azote à même le bourriquet Vlan-Vlan), nous dûmes affronter cette rangée singulière de caisses sur le quai.

La fantaisie d'Etienne Paulin s'affirme dès les titres de ce qu'on pourrait définir comme des menteries, titres qui sont autant de promesses non tenues. Mais quelle jubilation, j'imagine bien, de lancer ainsi le lecteur sur de fausses pistes, depuis : De quelle liberté parle-t-on en poésie ? actes d'un colloque à Base d'un sommet fort en thème, en passant par sinon le pire, au moins le plus long : Réponses d'un madrier à un contempteur d'arômes qui le tenait par les bribes de ses promesses. On s'arrêtera cependant à Vétilles, intitulé qui, à l'encontre de tout autre, me semble définir au plus juste la teneur des proses de ce recueil.

Examinons, choisie quasiment au hasard, une de ces Vétilles. Pur plaisir.

Scandale tu

Étrange autruche, tout en pigments un peu saclée – écrasée même, saucissonnée, mais fidèle à sa duègne.

La voilà qui serpente, d'objets d'art en tourniquets... Elle fait encore cent pas, puis retourne à son étagère.

Les mots d'Etienne Paulin prennent leur liberté, en prennent à leur aise pour faire passer le sens par-dessus la jambe, pour échapper à leur signifié. Le lecteur y perd ses repères, c'est le but. L'auteur essaie de s'expliquer, de nous convaincre que sa responsabilité n'est pas engagée : Un jour quelque chose t'arrive, si terrible que rien, - phrase qui lui paraît tellement judicieuse (à moi aussi) qu'il la choisit comme prière d'insérer. Je songe alors à cette poésie actuellement montée en épingle, celle du Déversoir d'Arthur Teboul (dont j'ai rendu compte il y a peu, en l'I.D n° 1119), lequel rappelle en préface de son livre cette évidence :

Quand on dispose les mots de tous les jours dans un ordre déconcertant, on résiste ordinairement à l'emploi purement utilitaire de la parole. À l'emploi purement pratique de nos vies.

C'est un fait. Faut-il pour autant embrigader Le bourriquet Vlan Vlan dans l'expression de la Résistance ordinaire (Arthur Teboul) ? De bien grands mots quand même... Contentons-nous avec Etienne Paulin de faire l'âne, et de recopier une autre de ces si plaisantes improvisations :

Réclamations

Je rapporte l'enclume, elle ne fonctionne tout simplement pas. L'enclumier fait de gros yeux, c'est la première fois, je ne vous crois pas, je demande à voir. Surtout, je le sens, il a mieux à faire.

Je sors l'enclume de l'étui, débarrasse l'établi des verroteries entassées, la pose, le force à admettre : fonctionne-t-elle ?

Il est embarrassé, je crois, mais saisit l'enclume à pleine bouche et s'en sert comme une arme. Je dégaine à mon tour, nous croisons longtemps le fer.

Repères : Etienne Paulin : Le Bourriquet Vlan-Vlan. Les écrits du Nord, ed. Henry ( La Rumeur libre éd. Vareilles. 42540 Colombe-sur-Gand). 76 p. 13€.

Du même auteur : Poèmes pour enfants seuls. Ed. Gallimard.

Où Arthur Teboul descend le Boulevard vide

Claude Vercey — 2024-09-18T05:00:00Z

On connaissait la cocotte minute et le gâteau minute. Voici à présent le poème minute, initié par Arthur Teboul. 105 de ces poèmes composent Le Déversoir, aux éditions de poche Pocket, et qui dans la chronique précédente, l'I.D n° 1119, fut présenté, dans ses grandes lignes du moins, puisque j'ai omis de définir ce qu'est le poème minute. Je reprends donc :

Le poème minute est défini d'abord comme une divagation par l'auteur lui-même. Cette libre improvisation doit être rapide, écrite en un temps compté, entre cinq à sept minutes, est-il précisé en prière d'insérer. Cet exercice, longtemps mené en solitaire – exercice tout à fait en adéquation avec la solitude obligée de la période du confinement, dans un premier temps, - est devenu public et jeu collectif. Ainsi s'est ouvert un cabinet d'écriture, où tout un chacun peut venir solliciter auprès de l'auteur un poème qui sera écrit en leur présence et qu'il emportera. Ce cabinet s'appellerait le Déversoir et j'y serais déverseur. Ce qui fut fait.

Nous déplorons si souvent que la poésie ait déserté le champ du quotidien, qu'il nous revient d'y ramener.

Verra-t-on fleurir au cœur de nos villes des déversoirs, où l'on ira se faire faire un poème aussi naturellement que l'on va aujourd'hui chez le coiffeur ou se faire faire les ongles ? Tel est le vœu d'Arthur Teboul.

En attendant que ce rêve devienne réalité, prélevons sur Le Déversoir qui nous est aujourd'hui proposé, un poème, comme s'il venait d'être fait pour nous. La prose que je choisis est une des plus longues qu'on puisse trouver dans le recueil.

Boulevard vide

Boulevard vide, je descends. Le gris de la ville c'est mon pays. Je l'aime. Que je le veuille ou non. Que je fasse semblant ou non. Que je le cache ou non. C'est comme ça. Le gris de la ville, sous toutes ses formes, c'est mon pays.

Je marche à m'en perdre dans les rues familières. Où j'oublie jusqu'à mon nom, que personne ne dit de toute façon. Ayons une pensée positive. J'aime cette ville.

Cette douleur, c'est mon lieu, c'est ma maison. Au moins je la connais. Je la connais par cœur. Ayons une pensée positive. Je suis en vie. Quatre membres fonctionnels. Et la tête en correct état. Les dents, c'est autre chose mais suffisant pour mâcher encore. Et marcher.

Je descends le boulevard en souvenir de tous nos rêves en fuite. Comme au bon vieux temps. On faisait nos calculs avec beaucoup d'orgueil mais évidemment qu'on naviguait sans carte, comment faire autrement ?

On faisait nos calculs en s'alignant sur la bourse. Pas celle que tout le monde connaît.

J'ai toujours eu du flair et un certain degré d'attention.

Je me suis étourdi, bien sûr, ça faisait vibrer quelque chose.

J'ai dit au revoir sans le savoir – que ce geste de la main, c'était ça – à pas mal de gens que j'aimais bien. Vraiment bien.

Un prochain livre est annoncé, où Arthur Teboul nous ouvre les portes de son cabinet, sous le titre L'Adresse, toujours aux éditions Seghers.

Repères : Arthur Teboul : Le Déversoir. Éditions Pocket ( 92 av. de France – 75013 Paris.) 272 p. 7,50€.

Précédemment, on a pu lire dans cette rubrique : Poèmes tombés du camion, des poèmes de Françoise Delorme, Marc Le Gros, Pascale Petit, Fernando Pessoa, Marianne Duriez, Marie Huot, Pierre Vinclair, Anne Barbusse, Etienne Paulin, pour citer les plus récents. À bien regarder, cet ensemble de poèmes choisis finit par ressembler peu ou prou à la constitution d'une anthologie. Non ?

I.D n° 1119 : Le poème à la mode

Claude Vercey — 2024-09-16T06:00:47Z

Le livre, en sa première édition chez Seghers, date de 2023. Et il a fallu qu'il ressorte cette année en collection de poche chez Pocket, pour que j'en prenne connaissance : Soubise et sa lanterne, vous connaissez ? … C'est un peu ça, oui je le reconnais, en ce qui me concerne, pour que j'aille promener ma lanterne au-dessus de ce qui reste un de ces objets auxquels je prête volontiers attention : un premier recueil de poésie, Le Déversoir, d'Arthur Reboul.

Lequel n'a aucunement besoin de mon assentiment, ni de cet Itinéraire de Délestage, pour être apprécié, applaudi, reconnu comme poète. La voix populi en a déjà décidé : plus de vingt mille recueils vendus à ce jour, ai-je lu je ne sais où ; le passage de l'édition classique à la collection de poche est en témoigne plus éloquemment que n'importe quel commentaire de quelque obscur critique ou lecteur. Autant dire que ce que j'écrirai ici le sera d'une plume légère, persuadé que je suis par avance de son peu d'importance.

Remarquons qu'avec la publication de ce livre, les éditions Seghers accueillaient, pour la première fois depuis longtemps, un poète vivant. En minimisant les risques, il est vrai : la notoriété d'Arthur Teboul était déjà établie en tant que chanteur et parolier du groupe de rock : Feu Chatterton, faut-il préciser, notoriété encore augmentée depuis lors pour avoir chanté L'Affiche rouge lors de l'entrée au Panthéon de Missak et Mélinée Manouchian. L'actualité nous indique la sortie récente d'un disque en association avec le pianiste de jazz Jean-Baptiste Trotignon. Mais revenons à notre livre, composé, selon l'auteur, de 105 poèmes minute.

Incontestablement, Arthur Teboul aime la poésie, la pratique avec passion : à quinze ans, il était décidé d'y consacrer sa vie, et affirme aujourd'hui, en préface du Déversoir, qu'il n'a pas changé d'avis. Il donne par la même occasion la recette du poème minute auquel il s'adonne, qui s'apparente grosso modo à l'écriture automatique prônée par André Breton auquel il se réfère, sans toutefois que le résultat de cette libre inspiration puisse être qualifié de surréaliste, comme on peut en juger avec ce premier exemple : J'ai mangé une mince affaire.

J'ai mangé une mince affaire un soir de décembre et c'était délicieux. Tout concordait. Nous étions entourés de petits freluquets qui sautillaient en tournant autour de nous. Dehors, le ciel était sombre et comblé de promesses. Un invité éternua drôlement fort sans beaucoup y prêtent attention.
C'était décembre. C'était léger.
Grandissait dans la rue le flot des pressés par la vie. Le temps dictait son heure, une fois de plus. On est sorti, on avait bien dîné. Chacun est rentré chez soi. Un chat m'attendait. Mais ce n'était pas le chat de l'habitude.
Tout était semblable et tout avait changé. Un jour comme les autres, en somme.

L'ensemble tient la route, les proses surtout, plus nombreuses que les poèmes en vers avec lesquels elles alternent, plus réussies aussi dans leur divagation. Qui reste toutefois prudente, contenue dans leur audace, d'un illogisme confortable. La lecture d'un tel livre est agréable, en son modernisme bien tempéré. Et, tout bien pesé, cela vaut la peine de lire un ou deux poèmes minute supplémentaires, comme je ne manquerai pas d'en proposer dans la prochaine chronique.

Repères : Arthur Teboul : Le Déversoir. Éditions Pocket ( 92 av. de France – 75013 Paris.) 272 p. 7,50€.