Décharge

I.D n° 1029 : Frontières : la poésie dépasse les bornes

Claude Vercey — 2023-02-07T06:00:00Z

(1ʳᵉ partie : ici, au 5 février 2023 : où l'on examine l'anthologie : Ces mots traversent les frontières, au Castor Astral).

Sans surprise, les voix majeures, présentes pour la plupart dans au moins trois des quatre anthologies déjà parues (cela mériterait à coup sûr un recensement plus précis, intéressant à mener), demeurent celles de James Sacré, François de Cornière , Anise Koltz, Abdellatif Laâbi, Vénus Khoury-Ghata, Jean-Pierre Siméon et Linda Maria Baros (j'en oublie, qu'entre autres me pardonnent Jacques Darras ou Jean-Louis Giovannoni), tandis que Pierre Vinclair, Milène Tournier, Thomas Vinau se maintiennent aux premiers rangs, avec Albane Gellé, avec laquelle on se réjouira quand les frontières deviennent des passoires :

MERCI aux trous dans les grillages, merci aux portes qu'on ne ferme pas, aux postes de douane abandonnés, aux chutes des murs, aux portails sans serrure (...)

Satisfaisant aussi qu'outre Carole Naggar déjà citée, deux autres de nos Polders trouvent leur place dans cet ouvrage récapitulatif : les auteurs d'Usines & de Kaïros : Georges Oucif et Nathanaëlle Quoirez au côté des étoiles montantes, que nous avons par ailleurs, au cours des derniers mois, accompagnés dans Décharge : Anna Milani, Alexandre Bonnet-Terril, Anna Ayanoglou, Maud Thiria, Sandra Lillo, là encore pour n'en citer que quelques-unes. Un regret : que ne figure pas Coralie Poch, une des révélations de l'année à mes yeux (et pas seulement les miens) pour son livre Tailler sa flèche, aux éditions de La Tête à l'envers : pour l'année prochaine ?

En revanche, jamais entendu parler de certains, de Mila Tisserant, qui s'avère être la seule à être née au XXIIᵉ siècle, la cadette en conséquence des auteurs présentés ; d'Aldo Qureschi – dont les livres paraissent à l'Atelier de l'Agneau et qui pratique la performance de sang-froid, à ce que j'apprends. Mettons-nous, pour terminer cette recension, à l'écoute de son poème L'attribution des poubelles :

Le camion s'arrête au pied de l'immeuble
et les éboueurs balancent les poubelles devant la porte.
Dès qu'ils repartent, mon père et moi descendons
en vitesse pour nous emparer des meilleurs sacs.
Quand nous revenons, ma mère a déjà mis le couvert.
Et mon père jette les victuailles sur la table.
Ma sœur et moi nous disputons pour avoir la poubelle
avec les déchets organiques,
celle avec du jus
mais comme c'est lui le plus fort
et qu'il sait se servir de son gourdin
c'est mon père qui finit par l'avoir (...).

(Ca vous met l'eau à la bouche, non ? Pour lire la fin du poème, c'est page 309)

Repères : Ces mots traversent les frontières. Anthologie réunie et présentée par Jean-Yves Reuzeau : 111 poètes d'aujourd'hui. Couverture : Eugène Savitzkaya. Préface : Sophie Nauleau. Le Castor Astral éd. 470 p. 18€.

Rappel : Pour ce qui est des trois Polders cités dans le texte ci-dessus, on peut se procurer chacun d'eux contre 8€ (port compris) à l'adresse de la revue Décharge : 11 rue Général Sarrail – 89000 Auxerre ou à la boutique ouverte sur le site : ici.

I.D n° 1004 : Milène est née vivante

Claude Vercey — 2022-09-12T05:00:00Z

Davantage que de son livre précédent : Je t'aime comme , le nouvel ouvrage de Milène Tournier, sous couverture rose saumon (c'est une fille !) : Se coltiner grandir , toujours chez Lurlure, me paraît s'inscrire à la suite de L'Autre jour (Révélation 2021, pour la Société des Gens de Lettres), ne serait-ce que par le découpage du livre en courtes séquences (14 - dont 3 intitulés Bain de ville), chacune recueillant autour d'une même thématique un certain nombre de poèmes aux formes et formats divers – courts et longs, en vers et en prose - mais surtout par l'acuité de son regard porté sur les petites choses de la vie (il me semble avoir écrit récemment quelque chose d'assez proche à propos de Thomas Vinau [1] : à la réflexion, ce n'est pas fortuit), et par ce ton si reconnaissable : dans sa gravité primesautière, son sérieux enfantin :

Le clochard pisse contre le mur
Et il se raconte
Qu'il est en train de retirer des sous

De Milène Tournier, on reçoit les livres pour avoir des nouvelles – comment ça va pour toi la vie ? - comme au temps des lettres et des cartes postales, savoir si la petite a grandi, où elle en est de ses amours, objet des dernières nouvelles reçues. Il en est encore fait écho dans le chapitre Premier amour, qui renvoie aux heures heureuses, mais dans les poèmes qui suivent, on comprend que l'amoureux a refranchi la Méditerranée, que Milène est à la peine :

Dans ma tête ce qui était prévu
Pour la vie grosso modo
C'était que l'écriture allait
Me sauver de l'amour qui allait
Me sauver de l'écriture.

Ainsi grandit-on, paraît se raisonner la poète, grâce aux épreuves qu'il faut, au fil des jours, se coltiner. Mais pour le lecteur, ce qui également grandit, c'est l'espace de cette autofiction qui s'étend désormais d'un temps d'avant la naissance de l'auteure, du jour où elle eut assez de curiosité pour ouvrir les classeurs anté-Milène que tient le père et qu'il cache (assez mal) à la cave, comme le rapporte la plus émouvante des séquences, évoquant le trio familial : Hélène et Rémi et moi, - et remonte même en deçà, alors que Rien ne s'était encore passé. Le temps était dans l'espace comme un caméléon sur la lune, un temps de Genèse, mouvement qui fait l'ouverture du livre, - pour s'achever dans l'épisode Se coltiner mourir :

Mourir serait
Ne plus entendre
La biscotte qu'on mange.

On se prend d'affection, s'il en était besoin, pour les deux survivantes, Milène née vivante à huit cents grammes et six mois, et Hélène : J'ai mis trente-trois ans à comprendre que la vraie survivante était ma mère, car si j'avais failli ne pas naître, elle avait failli mourir. Et l'on comprend aussi combien il a été important d'associer le père à la première expression livresque de la poète, par la publication d'une de ses photographies en couverture de Poèmes d'époque (Polder n° 184). Mais toutes ces évocations seraient vaines sans une écriture qui sait préserver une vulnérabilité dont Milène Tournier semble définitivement marquée dès ses premiers jours, à travers le doux-amer d'une langue babillante, inventive, suggestive dans son habile maladresse :

Je deviens bête, triste, fatiguée. Je vois se faire le processus par lequel mon cerveau devient bête, triste et fatigué. Par lequel mon corps devient bête, triste et fatigué. Mon âme bête, triste, fatiguée. Je n'ai plus tu vois que trois mots à faire jouer. Comme avoir rangé tous les instruments et gardé les chaises. Je n'aime pas celle en moi qui devient. Tu me parlais. Je m'agrippe à une île, je sais. Est-ce que je peux te parler avec mes mots bêtes, tristes, fatigués ? Tu m'aimeras encore moins que déjà tu ne m'aimes plus.

[1] - ce : I.D n° 1003)

Repères : Milène Tournier : Se coltiner grandir. Éditions Lurlure (7 rue des Courts Carreaux – 14000 Caen). 212 p. 21€.

Et toujours, dans notre collection Polder : Milène Tournier : Poèmes d'époque. Couv. : Rémi Tournier. Préface : François Bon. 6€ à l'adresse de la revue Décharge ( 11 rue Général Sarrail – 89000 Auxerre) ou à La boutique ouverte sur le site : ici.

‌Un repas gratuit (boissons comprises) pour Thomas Vinau

Claude Vercey — 2022-09-06T05:00:00Z

Coïncidence : alors que je terminais, aux environs du 15 août, la rédaction du précédent article, l'I.D n° 1003, rendant compte de Vivement pas demain, de Thomas Vinau , me parvenait la décision de Gérard Lambert-Ullmann, auteur et ancien responsable de la librairie La Voix au chapitre de Saint-Nazaire, de décerner le prix Loin du marketing, qu'il préside et dont il est l'unique juré, à ce même Thomas Vinau, pour l'ensemble de son œuvre.

Correspond-il ce romancier et poète au lauréat-type de cette récompense - purement honorifique, faut-il rappeler - qui revient par principe à un bel inconnu (une belle inconnue convient aussi bien) méritant des Lettres françaises ? Soit, pour reprendre des termes plus exacts, vouée à honorer un écrivain qui n'a pas bénéficié des stratégies conçues pour que ça marche et qui ne peut compter que sur la qualité de ses écrits pour qu'on s'y intéresse. Et Gérard Lambert-Ullmann de reconnaître néanmoins dans ses attendus, qu'il a dû légèrement (ô légèrement) tordre la règle du jeu pour que le bienheureux bénéficiaire de ce bref mais sympathique coup de projecteur, en sa quatorzième édition, en soit Thomas Vinau.

Celui-ci s'aventurera-t-il depuis le Lubéron jusqu'à Saint-Nazaire pour partager avec son laudateur une bonne bouffe arrosée à sa convenance, comme il paraît lui être promise ? Je vous tiens au courant. Dégustons d'abord le texte de Gérard Lambert-Ullmann.

« Ce qui est bien avec ces auteurs injustement oubliés ou méprisés, c'est qu'il suffit de tomber sur eux pour être sauvé du présent. Des mondes se cachent dans chacune de leurs phrases, des mondes aux portes ouvertes et aux ciels battants. » [1] Cette citation de Thomas Vinau pourrait suffire à résumer ce que cherche à faire entendre le Prix Loin du marketing. Il est donc normal que ce prix lui soit attribué, à la suite - fortuite mais logique - d'un de ces Clochards célestes qu'il a superbement salués : ce vieil ours de Pierre Autin-Grenier, parti goûter les muscadets de l'éternité inutile.

Pourtant, à la différence de certains des lauréats précédents de ce Prix, Thomas Vinau n'est pas un paria absolu chez les chroniqueurs de littérature. Il a même eu droit à se voir qualifier d'Espoir des lettres par le Figaro (sans que ça semble être une perfidie). François Bon, qui n'est pas un mauvais juge des livres méritant l'attention, en a donné une belle lecture sur son site. Et il est lauréat de deux prix au moins aussi célèbres que le Prix Loin du marketing : Les Prix Joël-Sadeler et René-Leynaud.

Mais cet accueil n'est en rien le produit d'un travail de marketing. Il le doit à son seul talent. Oui, ce mot ici n'est pas galvaudé, bien qu'il fasse un peu trop Salon de Rambouillet. Thomas Vinau est talentueux, et il l'est sans frime, en Père tranquille. Livre après livre, il pousse une chanson qui « parle à notre viande » [2] tout en nous câlinant d'images aussi délicates que bariolées, sans craindre de nous pincer aussi les zygomatiques. C'est peu dire qu'on se trouve en complicité avec lui. On se sent dans ses livres comme dans sa propre barque un jour de canotier siestant, sans pourtant oublier les colères nécessaires. Thomas Vinau écrit comme on gobe une cerise, comme on caresse la tête du chat, comme on plonge dans l'eau glacée du torrent, comme on fout une beigne à un sale con. Il nomme avec brio et tendresse « les pauvres et belles poussières de nos vies » [3]. C'est un parfait plaisir de « partager nos combustions » avec lui.

[1] - in Des étoiles et des chiens, 76 inconsolés, Castor Astral, 2018.

[2] - Interview dans le Magazine Initiales N° 2, Novembre 2015.

[3] - Vivement pas demain, La fosse aux ours, 2022

Repères : Vivement pas demain a été l'objet de l'I.D n° 1003.

76 clochards célestes (ou presque) – que suivra en 2018 le livre jumeau : Des étoiles et des chiens , l'un et l'autre au Castor Astral - est commenté dans l'I.D n° 637.

I.D n° 1003 : Crottes de lapin

Claude Vercey — 2022-09-04T05:00:00Z

Curieux ce mouvement de rétraction (de ma part) devant un nouveau livre de Thomas Vinau : Vivement pas demain en l'occurrence, aux éditions de La Fosse aux ours. Une sorte d'à quoi bon me saisit, tant le poète et son œuvre, abondante (quel éditeur ne l'a pas encore publié ?) et d'une incontestable diversité, paraissent désormais hors d'atteinte de quelque critique qui soit, dépréciative ou louangeuse : il bénéficie auprès d'un large lectorat d'un crédit apparemment inentamable de sympathie, à l'image d'un Philippe Delerm, dont on ne s'est toujours pas remis d'avoir goûté à sa Première gorgée de bière et autres plaisirs minuscules.

L'un et l'autre cultivent également, avec ostentation, la modestie : dans l'évocation des plaisirs aussi bien que des peines, minuscules elles aussi, raisonnablement bénignes, tout juste faites pour donner un peu de piment à la vie qui serait sinon bien monotone :

Je me brûle le bout des doigts contre le métal de la cafetière. Chaque matin ça recommence. A croire que j'aime un peu ça. Cette sensation d'être ici. Sur le mur de la cuisine, le minuscule escargot blanc que l'enfant a rapporté du jardin est collé là depuis des mois. Il fait partie de la famille. La famille des bons matins, des vitres ouvertes sur l'automne, des prénoms écrits à la craie, du chocolat sur le plancher. Ce matin la lumière pose sur tes épaules une nuisette de mariée. Ta peau ne s'use pas, elle s'adoucit. Il y a des plantes à rempoter et du bourgogne aligoté. La nuit Tombera un peu plus vite. Elle me brûlera le bout des doigts. Et j'aimerai ça.

Ainsi va la vie, selon Thomas Vinau (in Le bout des doigts), vie un peu rebelle mais qui se passe aimablement en famille, proche au fond de celle du lecteur, (pas vraiment en réalité : proche bien plutôt de celle qu'il rêverait, le lecteur (mais pas si éloignée que ça non plus)) que narrent des Petites proses de rien, pour suivre le sous-titre du présent ouvrage, de ces riens qui, au hasard des pages, peuvent être l'agonie d'une abeille, la pluie contre la vitre (Ils ont l'air de bien s'entendre ces deux-là en ce moment), ou dans une petite rue un clochard [qui] nous donne un bonbon : tout, joie ou douleur, restant petite (qualificatif dont on peut estimer qu'il abuse, comme de celui de simple et de minuscule, manière assez sûre d'attendrir le lecteur, de se le mettre en douceur dans la poche), aisément supportable : si bien que la vie c'est aussi beau que de jouer aux billes avec des crottes de lapin, conclut le poème éponyme du titre de l'ouvrage.

Attention justement aux conclusions de ces proses, prenez garde à leurs chutes, c'est là qu'il nous mène le poète, nous attend pour une culbute et signifier mine de rien tout son art, art d'écrivain et art de vivre tout à la fois. Caractéristique (in Goûter tous les plats ) celle-ci, à la suite d'une rencontre avec un vieux monsieur inconnu, sans dents et au teint rubicond :

Il était content. Et nous aussi. Vous me direz qu'il n'y a rien eu de spécial et vous aurez raison, ce n'était qu'une belle petite journée.

Et telle autre, quelques pages plus loin (in Si les choses ont un sens) :

Nous ne torturerons personne. Ce sera un dimanche simple en famille.

Difficile au bout du compte de ne pas céder à la séduction de ces poèmes doux-amers (comme le café ?), que l'auteur lui-même place avec quelque raison dans la proximité des écrits de Pierre Autin-Grenier auquel il ne cesse de songer, si l'on en croit le récit intitulé Fidèle. Le charme premier de ces pages ? Leur innocence un peu roublarde : même s'il sait beaucoup, Thomas Vinau écrit comme s'il réinventait à chacun de ses textes la poésie (la littérature, pourquoi pas ?) dans un éternel recommencement, nous livrant la description du monde, et les émotions qui l'accompagnent, et l'imaginaire qu'il suscite, à l'état naissant : il s'agit, nous explique-t-il (in J'étais là) de débarquer dans la conscience de ce qui fait ma vie exactement comme un naufragé sur une plage déserte.

Repères : Thomas Vinau : Vivement pas demain. La Fosse aux ours éd. ( 1 place Jutard – 69003 Lyon) 128 p. 16 €.

Gérard Lambert-Ullmann vient de décerner son prix Loin du Marketing à Thomas Vinau. On en parle dès le prochain article.

Thomas Vinau : Il vise le ciel et tire (La Boucherie littéraire)

Jacmo — 2021-09-18T05:00:00Z

Le titre est aussi le dernier poème du recueil. L'ensemble de la petite trentaine de textes courts est entièrement consacré à Miles Davis.

Hommage, éloge, hymne… on ne sait quel mot employer pour qualifier le livre. À la mode Vinau, à la fois décontracté et bien vu, léger et malin. On y côtoie en même temps le musicien (comment parler du jazz ? Comment faire correspondre couleurs et notes ?) et l'homme (le racisme à ses dépens, l'élégance, l'influence considérable sur la musique…).
Le livre se lit en un clin d'œil. Les allusions au trompettiste se mêlent aux aphorismes du poète. Se perdre / a toujours été / une façon / d'inventer

Et ce poème entier :

Cookin' with The Miles Davis Quintet

Miles Davis (trimpet)
John Coltrane (tenor saxophoe)
Red Garland (piano)
Paul Chambers (acoustic bass)
Philly Joe Jones (drums)
Recorded at the Van Gelder Studio, Hackensack
New Jersey on October 26, 1956
Originally released on Prestige (7094)

Ceci est un poème en langue originale

Thomas Vinau

Repères : 12 €, à la Boucherie Littéraire : consulter le site de l'éditeur : http://laboucherielitteraire.eklablog.fr/

I.D n° 865 : Laisse parler ta viande

Claude Vercey — 2020-03-10T06:00:00Z

Dans l'actuel paysage éditorial, que j'ai entrepris de décrire dans les Ruminations de Décharge 185, - Antoine Gallardo depuis quelque cinq années, - si je me fonde sur la date de l'I.D n° 551 où je rendais compte d'un premier livre tout à fait emballant : p(H)ommes de terre, de René Lovy & Thomas Vinau, - inscrit sa démarche singulière, d'une rare cohérence, sous l'appellation tranchante de La Boucherie littéraire. Et à la lecture de la présente livraison de notre revue, je m'aperçois que ces mêmes éditions viennent d'être placées par Georges Cathalo sous les phares de sa chronique trimestrielle.

Outre l'appellation même, qui oriente plus que tout autre la démarche et les choix de l'éditeur, cette singularité se définit à mes yeux autant par ses partis-pris artistiques que par une recherche de nouvelles formules, de produits innovants, en vue d'élargir le public des lecteurs. Ainsi, cette collection Carné poétique, dont j'avais commenté le lancement (I.D n° 809 avec Notes de bois, de Thomas Vinau, et n° 818 pour Cent lignes pour un amant de Laure Anders) et qu'on imagine avoir été inspirée par un jeu de mots, puisqu'il s'agit d'abord d'un carnet bel et bien, sous couverture forcément rouge puisque carné (et qui fait tache sur la table du libraire, je l'ai de visu moi-même constaté), propose un produit sans pareil, quelque peu gadget malgré tout, où le ou la poète n'a que 16 pages pour faire ses preuves. D'où la nécessité de frapper fort, sur une si courte distance. Ce que réalisent, pour m'en tenir aux dernières publications Hélène Dassavray dans la veine féministe pour Made in woman (les femmes persistent et saignent), Lili Frikh pour La Vie monstre, où poésie et merde sont assimilées en un même besoin. Car

Tu ne peux pas être dans l'un sans être sans l'autre tu peux pas
être dans les mots sans être dans le corps tu peux pas
être dans les mots sans être dans la merde tu peux pas
être

La lecture de ses deux textes confirme la volonté chez Antoine Gallardo de prendre le contre-pied du poétique, et ce, dès le choix de l'enseigne de sa boutique, en une démarche qui il y a près de quarante ans conduisait Jacques Morin à baptiser Décharge la revue de poésie qu'il lançait, et de donner voix à des auteurs qui par amour de la poésie écrivent contre la poésie – contre les acacadémiques, (Lili Frikh). Ce n'est pas toujours d'un grand raffinement, c'est souvent cru, faut que ça saigne, - faut bien manger, s'expliquait Emanuel Campo qui passait naguère sur le billot (si les éditions de la Boucherie littéraire ne devaient avoir qu'une collection, ce serait « sur le billot »). Et si l'on chie dans La vie monstre, avec Emanuel Campo on pisse :

puis j'ai déboutonné mon pantalon
et j'ai tout lâché.

C'tait bon
tellement bon
je sentais
ouais
mon urine... Ah ! Glisser avec force contre les parois
de mon urètre (…)

Enfance de la poésie. Jouissance de la régression. Nous continuerons d'examiner cela dès demain dans la seconde partie de cette chronique.

(à suivre : ici)

Repères : La Boucherie littéraire : 779 B, chemin des Roures Est – 84160 Cadenet. Coll. Carné : 10€.

De Georges Cathalo, Phares dans la nuit, consacré à la Boucherie littéraire , et le premier chapitre du Nouveau paysage éditorial des Ruminations sont à lire dans le numéro 185 de Décharge ( 11 rue Général Sarrail - 89000 Auxerre). 8€. Mais il n'est pas trop tard pour s'abonner pour l'année (et 4 numéros). Voir les conditions ici.

I.D n° 863 : Y aurait-il du courage à écrire un poème ?

Claude Vercey — 2020-02-24T12:00:00Z

Il faut un certain courage, - ou d'inconscience – pour proposer sans rire d'envisager l'écriture du poème sous l'angle du Courage. Oh ! Je ne doute pas que nombre d'auteurs de courageux recueils et plaquettes n'auront rien à objecter à l'association de leur art à cette vertu virile mise en avant cette année par le Printemps des poètes. Et le titre que les éditions du Castor Astral donnent à l'anthologie publiée pour l'occasion : Nous, avec le poème comme seul courage, les rassurera dans leur sentiment d'être insuffisamment considérés. Mais quel mérite y a-t-il à écrire un poème ? Je souhaiterais que plus d'un ressente le ridicule de cette énonciation, à l'instar d'un Thomas Vinau :

J'écris avec le ventre plein. Dans des habits propres, pas loin d'un café chaud, je n'ai pas de leçons à donner. J'écris avec un toit sur la tête, des enfants à côté, une princesse tout près, je n'ai pas de leçons à donner. J'écris assis devant un feu, devant un arbre ou une fenêtre, avec un arbre ou une fenêtre, avec le soleil ou la pluie, je n'ai pas de leçons à donner.
(Les petites poches – extrait)

Jean-Claude Martin, dans Vies patinées dont j'ai rendu compte dans l'I.D précédent ( n° 862) constatait :

Je n'ai eu que le courage des arbres. Qui tremblent au moindre vent. Et fracassent les vies en s'abattant.

On a pourtant envie de rappeler quelques cas récents où par exception l'écriture du poème est acte de courage. Je pense aussitôt au poète de Fukushima : Ryôichi Wagô (voir l'I.D n° 626), et à Ashraf Fayad nous confiant depuis sa cellule : Je vis des moments difficiles (I.D n° 846). Mais l'un et l'autre auraient dû échapper à une recension qui se limite au domaine français ; il faut l'ingéniosité de son traducteur et préfacier, Abdelatif Laâbi, pour retenir et énoncer malgré tout le nom d'Ashraf Fayad dans l'anthologie. Côté français, si la présence d'un Joseph Ponthus paraît légitime (on relira pour s'en persuader de ce livre hors-norme A la ligne – I.D n° 808), il est douloureux de noter l'absence de l'héroïque Philippe Jaffeux, qui avant tout autre aurait dû selon moi figurer.

Au bout du compte cependant, nous est présenté un ouvrage anthologique solidement documenté, instructif, qui offre à travers les contributions inédites de 84 poètes un panorama recevable de la poésie de langue française d'aujourd'hui, à l'égal des volumes de L'Année poétique, que proposaient encore les éditions Seghers jusqu'en 2009, et d'autant plus précieux que ce genre de recension est depuis quelques années devenue rare.

La préface de Jean-Yves Reuzeau est des mieux avisées ; après avoir expédié en deux lignes les civilités d'usage envers les initiateurs des manifestations printanières, et tenté d'infléchir la thématique vers une autre question, guère plus convaincante : faudrait-il donc du courage pour s'avouer poète ?, elle fait utilement le point sur la situation de la poésie aujourd'hui : Situation qui n'est pas aussi catastrophique que certains voudraient le faire croire ... Puis l'anthologie de 400 pages nous conduit fort classiquement, selon l'ordre alphabétique, des poèmes de José Aquelin, l'un des animateurs de la vie poétique à Montréal, à Pierre Vinclair, dont nous avions fort goûté naguère les sonnets de Sans adresse (I.D n° 794), ou d'Alexandre Bonnet-Terril, né en 1999 à Frédéric-Jacques Temple, né en 1921, si on se fie aux dates de naissance. Et parmi ces auteurs aujourd'hui à l'œuvre, demeurent présents cinq amis disparus au cours de l'année 2019, et auxquels le livre est dédié : Michel Baglin, Marie-Claire Bancquart, Antoine Emaz, Daniel Fano, Philippe Mac Leod [1] .

L'on se réjouira au final de voir émerger parmi ce qui paraît représenter le dessus-du-panier actuel les écrits de Laurent Albarracin et de Florence Saint-Roch, de Sophie G. Lucas, de Mélanie Leblanc et de Jean-Pierre Chambon, aux côtés de Jacques Darras (présent deux fois, grâce à ses échanges avec Adonis), Claudine Bohi, Michel Deguy et Valérie Rouzeau. Mais du courage, il y a longtemps qu'il n'en est plus question …

[1] – toujours risqué de dresser des listes, on oublie toujours quelqu'un. Pourquoi pas François Montmaneix, qui n'était pas non plus retenu l'année précédente ?

Repères : Nous, avec le poème comme seul courage. Anthologie réunie et présentée par Jean-Yves Rouzeau. Ed. Le Castor Astral. 400 p. 15€.

A lire les dossiers Jaffeux dans Décharge 157 ( lecture d'Alphabet par Claude Vercey & extraits en avant-première de Courants I – La nuit, de Philippe Jaffeux) et Décharge 175(lecture de Deux, par Claude Vercey suivi d'un échange de courriels entre Claude Vercey et Philippe Jaffeux.
Egalement, I.D n° 842.

I.D n° 818 : Séduction de l'anaphore

Claude Vercey — 2019-05-08T05:00:00Z

La première publie Des étoiles filantes aux Venterniers, éditions littéraires et artisanales, selon leur propre définition ; la seconde Cent lignes à un amant dans la nouvelle collection Carné poétique, à la Boucherie littéraire. Si je rapproche en ce même article les livres de Mélanie Leblanc et de Laure Anders, c'est que l'une et l'autre usent de cette figure de style, l'anaphore, que le Perec de Je me souviens a porté à une sorte de perfection, et devenue depuis lors un incontournable modèle pour ateliers d'écriture [1]. Si bien que désormais il faut aux poètes un certain courage – une inconscience ? – pour revenir à cette forme rhétorique un rien défraîchie, tentante néanmoins par son apparente facilité d'application et certes efficace, mais aux résultats somme toute généralement décevants.

Autre point commun entre les deux publications : l'un et l'autre bénéficient de la part de leur éditeur respectif, d'une présentation originale, qui force l'attention, fait de leur publication un objet séduisant.

Les étoiles filantes, du titre de Mélanie Leblanc, renvoient aux vœux que l'on exprime au passage de ces incandescences dans le ciel d'été ; et la formule qui fait l'objet de répétition est, naturellement, « je te souhaite » : Je te souhaite quelqu'un qui t'attende sur le quai, par exemple. 99 vœux sont ainsi réunis, à raison d'un vœu par page, chaque page pouvant être détachée de l'ensemble, de l'anneau doré qui les relie, et ainsi être offerte. Si certaines sentences sont convenues, voire balourdes, on en retiendra quelques-unes, mieux frappées :

Je te souhaite d'apprivoiser le monstre dans le placard.

Je te souhaite de trouver ce que tu ne cherchais pas.

Je te souhaite de t'enrichir dans la perte.

La collection qu'inaugure Laure Anders avec Cent lignes pour un amant [2]. s'intitule Carné : non seulement en écho au label éditorial de la Boucherie (dans le même esprit, d'autres collections se dénomment Sur le billot, ou La feuille et le fusil) , mais aussi parce qu'elle se présente sous la forme d'un carnet dont une partie seulement, imprimée sur papier rouge sang (évidemment), couleur également de la couverture, constitue le recueil, la partie restante, papier blanc, vierge, peut en conséquence recueillir les notes personnelles du lecteur.

Je vous embrasse est la formule répétée en tête de chacune des sentences assemblées : toutes n'atteignent pas le même degré de surprise, ni d'invention ; et sans chercher à jouer sur les mots, l'auteure donne l'impression parfois de tirer à la ligne. Mais l'ensemble se maintient dans une plaisante intensité et une narration se dessine, d'une relation difficile entre deux êtres, d'un jeu de séduction, de dupes peut-être, où chacun garde au final ses distances (on n'abandonnera pas le vouvoiement), d'un libertinage distingué, d'un papillonnage amoureux qui, au final, laissera malgré tout regrets et cicatrices. Une séquence prélevée parmi ces 100 lignes , qui n'ont rien d'un pensum, on l'aura compris :

73 – je vous embrasse pendant qu'on se met en buvant du vin doux, pour le plaisir d'être ensemble.

74 – Je vous embrasse et vous me voulez à vos pieds quand je pense déjà à faire mes valises.

75 – Je vous embrasse et je rêve de vivre à vos pieds quand vous portez ma valise dans l'escalier .

76 – Je vous embrasse puisque, enfin, les choses sont claires et que nous n'avons pas d'avenir ensemble.

77 – Je vous embrasse, ce soir-là, depuis l'hôtel où j'ai rejoint l'homme qui m'aime.

[1] – des exemples assez émouvants, dans J'étais presque un ouvrier ( editions Les Venterniers), anthologie issue d'un atelier mené par Jean Marc Flahaut auprès de jeunes stagiaires rendant compte de leur première expérience dans le monde du travail.

[2] - conjointement, avec Notes de bois, de Thomas Vinau : recueil déjà signalé dans l'I.D n° 809

Repères : Mélanie Leblanc : Des étoiles filantes – Editions Les Venterniers (1 rue de l'écusserie – 62500 Saint-Omer). 14€ https://www.lesventerniers.com/

Laure Anders : Cent lignes à un amant. Coll. Carné poétique. La Boucherie littéraire éd. ( 51 Rue du Pont de l'Eze - 84240 La Tour-d'Aigues) 10€. http://laboucherielitteraire.eklablog.fr/

I.D n° 809 : Etats de grâce de l'homme ordinaire

Claude Vercey — 2019-04-03T05:00:00Z

Longtemps, c'est par de minces plaquettes, élaborées avec les moyens du bord dans des officines éditoriales quasi clandestines, que Thomas Vinau s'est fait connaître, a constitué un cercle de lecteurs amis et d'admirateurs. Dans le même temps, sa présence sur le net à travers son blog, qu'il fournit en mots, textes, poèmes et autres broutilles, lui a apporté une popularité grandissante. A présent, même s'il n'a pas renoncé à confier certains écrits à de petits éditeurs (ce qui est tout à son honneur), il a trouvé à se loger durablement au Castor astral (pour la poésie du moins, le romancier est défendu de belle manière par les éditions Alma), qui lui assure une diffusion constante auprès des libraires et d'un plus vaste public. Parmi ses productions récentes les plus notables, et que nous avons croisés au long de ces Itinéraires de Délestage : Des étoiles et des chiens (I.D n° 761), dans la lignée des exercices d'admiration des 76 Clochards célestes (I.D n° 637), et les poèmes d'Il y a des monstres qui sont très bons (I.D n° 696).

Ce n'est pas rien de se trouver confronter d'un coup à 365 poèmes, (ce qui dénote, soit dit en passant, une belle confiance de l'éditeur envers les pouvoirs de séduction de son poète) comme l'assène le dernier ouvrage de Thomas Vinau : C'est un beau jour pour ne pas mourir. Une bonne nouvelle pour ceux qui ne lisent qu'un livre par an, ils auront ainsi chaque jour un poème sous la main. Et que ceux qui craignent qu'une telle somme devienne indigeste, se rassurent : le miracle une fois de plus se produit, le poète demeure en état de grâce, même s'il aime écrire vite, avoue-t-il, qu'il se juge comme un homme ordinaire qui écrit des poèmes ordinaires. Sauf qu'il a le secret, et l'art, de saisir au vol l'instant fugitif qui va éclairer la journée, justifier l'existence.

je cuve
les petites joies
de ma vie

écrit-il dans un de ses poèmes-allumettes, tels qu'il les définit d'emblée :

des petites flammes
qui ne réchauffent rien
et qui me brûlent
le bout des doigts

ou, pour citer un autre poème, donné dans son intégralité cette fois, et qui montre, sous l'apparence de légèreté et de désinvolture, la lucidité et la maîtrise de l'auteur :

C'est la dose qui fait le poison

des jours de peu
des mots de peu
des musiques simples
la lumière de chaque jour
anodine et merveilleuse
écrire plus serait écrire faux
composer
pauser
pourquoi vouloir plus
le rien
c'est tout ce qu'on a [1]

Dans cette compilation, qui significativement s'ouvre sur une citation de Raymond Carver et se referme sur une phrase de Pierre Autin-Grenier (mais oui, on pense à l'almanach que constituait à sa manière Les Radis bleus), les lecteurs les plus attentifs de Thomas Vinau reconnaîtront des pages déjà lues sur le blog tout au long des dix années écoulées. Au contraire des allumettes, ses poèmes ont en effet le privilège de brûler plusieurs fois de suite, et d'ainsi amadouer le monde …

[1] - poème justifié au centre dans la version originale, disposition que je ne peux reproduire ici.

Repères : Thomas Vinau : c'est un beau jour pour ne pas mourir. Editions Le Castor Astral. 420 p. 17€.

Et aussi, du même auteur, à la Boucherie littéraire, dans la collection Carné poétique, qui croise les pages blanches du carnet de notes et un mince recueil : Notes de bois.

I.D n° 761 : J'ai l'obstination farouche d'être doux

Claude Vercey — 2018-07-09T05:00:00Z

De Jacques Abeille et Jean-Pierre Abraham ( Tout est à lire de lui mais en particulier ses trois premiers [livres] : Le Vent, Armen, Le Guet. Âpre et vrai.) à Amy Whinehouse et Jan Yoors, tsigane par choix, selon le hasard de l'ordre alphabétique choisi par Thomas Vinau pour présenter 76 Inconsolés, sous le titre Des Étoiles et des chiens, au Castor Astral. Deuxième tome en fait, de l'entreprise de réhabilitation et de célébration d'artistes inconnus, méconnus, méprisés, oubliés, à la suite des 76 Clochards célestes ou presque (A son propos l'I.D n° 637 : Saints et martyrs de la cause artistique)

Difficile, en réalité, de cerner entre ces Inconsolés les points communs. Un avant-lire les présente comme Le Caramel de la flibuste / Celles qui ont des couilles au cœur / Ceux qui se sont échinés / à ne pas plier l'échine / Les obstinés farouches, et aussi Les doux récalcitrants / les inconsolés qui consolent. Bref ceux avec lesquels l'auteur aurait aimé faire copain/copain (ou copine). Si bien que subsidiairement c'est un autoportrait de Thomas Vinau, que dessinent par touches successives ces 76 portraits de copains imaginaires (et sur la pointe des pieds passent des copains bien réels, Pierre Autin-Grenier et Roger Lahu).

Pour chacun des élus de ce panthéon alternatif, une fable en prose où se mêlent faits avérés dûment référencés, gestes qui magnifient leur vie et impressions subjectives de l'auteur. On y fait connaissance avec des inconnus, on y retrouve ses héros personnels, parfois on se demande néanmoins en quoi tels ou telles auraient eu besoin d'être consolés : mais soit ! Au hasard des pages : Gaston Chaissac et Charlotte Delbo, Frida Kalho et Nazim Hikmet, Jacques Higelin et Colette Magny, morts l'un et l'autre depuis l'écriture du livre, méritent ces douces glorifications, et Victor Hugo - si surprenante soit sa présence parmi les paumés et dont Thomas Vinau aimerait se tatouer sur le cœur la phrase dont j'use comme titre à ma chronique -, et Louis Amstrong, qui a droit à un hommage en vers, un rien mirlotonnesque : Chaque matin dans la cuisine / Louis Amstrong / fait du carnage de l'orage / une chanson // Puis il tartine une tempête / pour sa trompette /

Bien mesuré combien l'art de l'éloge est périlleux, facilement on s'égare dans le pompeux, le pontifiant, les grandes orgues. Le mérite de notre poète-anthologiste est de s'en tenir au flutiau et et à l'orgue de barbarie pour accueillir ces illustres plus ou moins célèbres, dans ce nouveau rendez-vous des amis. Et à lire ces panégyriques légers et évocateurs, l'on finit par regretter d'avoir méconnu tel ou telle, Gianmaria Testa pour prendre un exemple (1958 – 2016), qui fut bel et bien chef de gare et poète de la chanson, un Brassens italien semble-t-il :

Dans son vieil étui usé par les veillées et les tournées, par les sourires des inconnus, par le sel des ports et le carbone des villes, il a caché un peu du souffle chaud de Cunéo, les couleurs d'une montgolfière, une rue de Rome qui se réveille, l'ombre d'une fille sur les draps. Dans son vieil étui si beau d'être abîmé, il a glissé quelques grains de blé, une sirène noire, un ciel de mer, l'odeur d'une chèvre, un petit feu, un bout de craie et la poussière d'une comète. Juste à coté il a rangé le foulard sale d'une immigrée, la révolte d'un soldat, un air de grève et son vin âpre, la braise d'une bouche, d'une rencontre, d'une châtaigne. Il a un livre. Il a du pain et des chansons. Il est prêt puisqu'on n'est jamais prêt. (…)

Repères : Thomas Vinau : Des étoiles et des chiens (76 inconsolés). Editions Le Castor Astral. 210 p. 15€.

Rappel : Du même auteur, et chez le même éditeur : 76 Clochards célestes ou presque. (I.D n° 637).