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A deux doigts de l'envoyer à la poubelle, cette foutue (et mal foutue) chronique. Que
nonobstant je mets en ligne, telle quelle, faute de pouvoir dire mieux les choses, et avec un
profond sentiment d'inaccomplissement. Refusant au bout du compte de suivre ce qui
pourrait bien être la voix de la sagesse, de jeter l'éponge. Comment aurai-je pu justifier en
effet que je fasse l'impasse sur ce qui aurait dû constituer un événement éditorial majeur en
ce mois de mars, devenu depuis quelques années la  traditionnelle période de repentance à
l'égard de la poésie,  - si essentielle et pourtant si abandonnée n'est-ce pas - , à savoir le
numéro 641 de la Nouvelle Revue française, intégralement consacré à la poésie. Condition Poésie,
est-il intitulé.

D'autant qu'on y trouve, troublant encore davantage mon approche, une brève appréciation, mais louangeuse, de
notre collection Polder, formulée par Jean-Pierre Siméon dans son étude Retour du refoulé poétique et que je
découvris, détail qui prend toute son importance par la suite, en recevant le numéro par internet dans sa version
numérique, avant sa mise en place en librairie. Dès lors, cette faveur ne me disqualifie-t-elle pas à l'instant de porter
un jugement critique sur l'ensemble du volume ? Pour me dégager un peu de liberté de parole (un semblant de), le
paragraphe en rapport avec notre collection est reproduit à part, sur la page d'accueil, dans les Petites Coupures
relatives à Polder (on y accède directement ici.)

Mais ne suis-je pas en train de courir derrière un fantôme ? Ce numéro de la Nrf est-il seulement accessible ? Le fait
est que le jour où je devais récupérer l'exemplaire que j'avais fait mettre de côté, ma librairie habituelle avait été
contrainte de fermer, nous signifiant, en dépit de l'injonction présidentielle : lisez !, combien le livre ne saurait être
considéré comme fourniture de première nécessité, à la différence des chocolats par exemple, dont j'ai pu acquérir
un sachet, à la pâtisserie voisine, en ce jeudi de Pâques (oui, il y a toujours un décalage entre l'écriture d'un article et
sa mise en ligne).

Me voilà donc m'appliquant à rendre compte d'un ouvrage que matériellement je n'ai pas entre les mains. Je mesure
alors quel objet merveilleux est un livre, en cette occasion où je devrais me coltiner 224 pages de textes sur écran, à
glisser maladroitement d'avant en arrière et réciproquement à la recherche d'une référence, d'une citation etc. Pour
finalement m'en tenir à une lecture lacunaire, éprouvante, décevante à l'image d'un éditorial déprimant, indigne selon
moi d'une maison d'édition à laquelle on doit la collection de référence Poésie/ Gallimard, qui compte parmi ses
collaborateurs réguliers et ses responsables de fins connaisseurs de la poésie d'aujourd'hui comme Guy Goffette et
Jacques Réda à côté de Jean-Pierre Siméon  déjà cité, qui continue de publier dans la Collection Blanche des
auteurs qui retiennent l'attention : pour mémoire, Etienne Paulin et Emmanuel Moses, évoqués dans les I.D
récents [1].

De cet éditorial, qui se donne comme une expression collective de la rédaction (puisque signée la Nrf), voici les
premières lignes, qui ne sont pas sans jeter un certain malaise :

 La poésie a été pour le xxe siècle ce que le roman avait été pour le xixe siècle : une instance suprême où
Rimbaud tenait le sceptre qui lui avait été remis, au sens large, par le romantisme. Cela fut si important pour
un pays comme la France qu'à la mort de Johnny Hallyday, l'Arc de Triomphe abritait encore la dépouille du
chanteur comme l'Arc avait abrité celle de Hugo. Il n'y avait rien là d'inconvenant, comme certains l'ont
prétendu. Il y avait bien un peu de poète chez le brave Johnny.
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Peut-être avais-je surestimé cette revue, ou simplement oublié  que la Nrf est une revue de littérature générale, de
laquelle la poésie n'est qu'un rejeton malingre, un rien maladif et assurément encombrant, dont les sorties publiques
doivent être accompagnées par les Z'Auteurs (mais non, les poètes n'en sont pas), auxquels est confiée la première
partie, les voix les plus compétentes de la  maison, qui dirigent  les collections de poésie, étant relégués dans le
dernier wagon (dans la voiture-balai ?) au-delà de la 150ème page. Peut-être ont-ils eux-mêmes été surpris de
découvrir cette fausse interrogation, posée quelques lignes plus loin dans ce même édito : depuis combien de temps
n'avait-on pas posé la question du poème ?

Il est juste de contrebalancer ces platitudes de circonstance par des contributions plus prometteuses, parmi
lesquelles, en attendant des conditions plus favorables à la lecture, je range celles de Joseph Ponthus affirmant qu'
Un livre de poésie est plus utile qu'un chemin de fer, et Anesthésie de Wajdi Mouawad, comme celles des poètes
dûment désignés comme tels : Stéphane Bouquet, Valérie Rouzeau, Loïc Demey, Louise Dupré, Olivier
Barbarant, Emmanuelle Pagano, Mélanie Leblanc.

Il va de soi que cet article sera à réviser dès que j'aurai en main la revue, lu avec davantage de soin tous les articles.
Quand rouvriront les librairies ? Le jugement est renvoyé en appel.

Post-scriptum :

Repères : La Nouvelle Revue française n° 641 : Condition poésie. Dirigée par Michel Crépu. Ed. Gallimard. 15Euros.

Précédemment, dans la rubrique La vie des revues : Chronique du ça et là n° 16 en mars dernier, Prise de Teste n° 33 en janvier, Écrits du Nord

35/36 en décembre 2019, après Rumeurs n°6 et TXT n° 33.

[1] - respectivement les I.D n° 848 et 869.
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