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Prendre en charge un livre d'Abdelaatif Laâbi, - son dernier peut-être, si l'on accède à
l'empressement de l'éditeur à le qualifier de testamentaire (l'auteur n'est pourtant pas si vieux, il a
mon âge !) - ce n'est pas rien. En dépit de son titre et de l'apparente volonté du poète d'en minorer
la portée : Presque riens (au Castor Astral). Des riens qui viennent comme en suppléments d'une
vie dignement remplie et à une bibliographie abondante, enviable.

Faut-il voir dans ce titre l'ultime coquetterie (ou ce grain d'ironie, qu'il revendique dans le poème Soufi ?) d'un artiste,
néanmoins sûr de son fait, jouissant d'une belle notoriété que lui valent aussi bien sa poésie, tellement
représentative de l'apport inappréciable des voix étrangères à la poésie française, qu'une attitude morale qui en fait
une référence ? : on se souvient de son emprisonnement de huit ans et demi dans une citadelle marocaine comme
prix de son engagement et de ses combats de libération à travers la revue Souffle ; récemment encore, se portant à
défendre le poète palestinien Ashraf Fayad détenu en Arabie saoudite et dont il a traduit le dernier livre : Je vis des
moments difficiles (voir l'I.D n° 846).

 Dès qu'une victime
 quelle qu'elle soit
 prend la parole
 et se met
 à détailler son calvaire
 je me sens coupable

écrit-il encore dans le présent recueil, fort de ses 172 pages, composé en vers libres : poèmes souvent longs, de
plusieurs pages parfois, et dont je placerais néanmoins le centre de gravité dans cet autre court texte de 6 lignes :

 Jusqu'à maintenant
 la poésie m'a sauvé
 Mais je comprends
 qu'elle puisse se lasser
 des appels au secours
 même de ses fidèles serviteurs

Il apparaît en effet que le doute se soit insinué dans la confiance que de tout temps Abelaatif Laâbi a mis dans la
poésie, et l'on peut être surpris que le livre soit présenté par l'éditeur comme un chant d'espoir : livre de lucidité sans
doute, Presque riens est  davantage celui d'un désenchantement : la mort a violemment poussé la porte, et le poète
découvre une forme nouvelle de solitude, lancinante celle-là : comme un hameçon / qui s'est logé dans la gorge / et
avec lequel / il faut continuer à boire et à manger. Mais quoi, n'est-ce pas le sort commun ? Même Ulysse, heureux
errant qui retrouve au final son Ithaque, son chien, sa compagne et le reste :
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 une fois la fête finie
 et le périple mis derrière lui
 a dû affronter
 lui aussi
 les tourments
 les ravages
 de la vieillesse
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Livre crépusculaire, s'il en est : les nouvelles du monde sont épouvantables ; tout tend à disparaître, les espèces
animales comme les gestes qui ont rendu humaine notre propre espèce, y compris, pour boucler la boucle / la poésie
/ audible, compréhensible / et transmissible [1]. L'optimiste, qu'il a toujours voulu être, tente ici et là un baroud
d'honneur : je ne m'en fais pas, essaie-t-il ne nous convaincre, en un émouvant poème qui porte ce titre. Mais nous
laisse sans illusion le poème de Fin, qu'il écrit Un pied / dans la fosse du néant

 l'autre
 sur la première marche de l'infini.
 Dans la tête
 le refrain d'une vieille rengaine
 Entre les mains
 rien
 Devant, derrière
 un mur de séparation
 En vue
 le lit sordide de la mort
 Fin
 Ouf !

PS:

Repères : Abdellatif Laâbi : Presque riens. Le Castor Astral éd. ( ). 172 p. 14 Euros.

Également peintre, Abdellatif Laâbi a illustré Je vis des moments difficiles, d'Ashraf Fayad comme l'anthologie Orphée du vin, proposée par

Thierry Gillyboeuf aux éditions La Tête d'Orphée & La Différence.

[1] - jugement à l'emporte-pièce, dont je ne vois pas les fondements, et que je conteste absolument. Il renseigne davantage sur le désarroi d'un

vieil homme que sur l'état actuel de la poésie.
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