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I.D n° 987 : De cloques, de bleus, de bosses 

Anna Ayanoglou comptait parmi les belles découvertes proposées en février dernier par
l'anthologie annuelle rassemblée par Jean-Yves Reuzeau au Castor astral : Là où dansent les
éphémères ( I.D n° 976).

Révélation du prix Apollinaire Découverte 2020 pour son premier livre, Le fil des traversées (Gallimard éd. ) qui se
faisait l'écho de trois années vécues en Lituanie et en Estonie, cette Parisienne aux origines vendéenne, crétoise,
grecque d'Asie mineure et polonaise me paraissait illustrer au mieux la  mosaïque des origines, présentées par
nombre de défenseurs de la langue française réunis en l'occasion. Que notre revue dès septembre 2017 lui ait
donné une première chance de s'exprimer (Choix de Décharge 175), ce dont je m'avisai après coup, paraîtra un rien
anecdotique, mais il me plaît de le rappeler.

Son deuxième livre : Sensations du combat chez le même éditeur, en cette Collection blanche jusqu'ici tellement
chiche en signatures féminines (cf : I.D n° 981) s'inscrit dans le prolongement du premier opus par cette recherche
toujours recommencée de sources nouvelles, dont la pluralité constituerait l'identité de l'étrangère, puisque la
narratrice se définit comme telle,  - de la bâtarde, pour reprendre le titre tout autant évocateur d'un autre poème qui
résume au mieux les enjeux de cette quête existentielle.

 Certaines expériences viennent se loger en nous
 comme une balle à bout portant

 à laquelle on survit

 Nul ne peut l'extirper
 sans détruire ce qui la contient

 Matière de dégoût, menace
 elle demeure

 et ainsi nous vivons, criblés de corps intrus
 arrêtés quelque part.

Ce qui frappe, c'est bien la propension, chez une jeune poète, à se retourner, à revenir, vers les lieux des années
passées : Tartu, Estonie ( Je me suis noyée dans cette ville / et j'ai toujours de son eau sale dans les poumons ), la
Rivière Zeimena, Lituanie lumineuse, ou encore :

 J'ai rêvé que je retournais en Grèce
 je marchais dans Thessalonique
 sans papiers, sans affaires
 juste une robe à fleurs
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Ces évocations en aucun cas ne tournent à la complainte, à la lamentation, et on lui en sait gré : le vocabulaire est
vigoureux, volontiers guerrier. Et sans tomber dans le piège du langage parlé, l'écriture est dense, une orature dont
on apprécie le phrasé qui se joue de l'armature apparente du vers. La tonalité promise par le titre est respectée et
l'entreprise de remémoration menée avec la vigueur d'une combattante aux prises, va-t-elle jusqu'à écrire, avec le
gaz moutarde / des heures [qui lui] paralyse la mémoire. Si bien que commencé par le chaos (et nous en ressortions
fumants / bouffis de cloques, de bleus, de bosses), en lutte avec des forces mauvaises intérieures qui dans le poème
éponyme prennent image d'une forêt sombre, dense, dont les branches agiles gagnent ta gorge, t'enserrent le
diaphragme, t'étouffent, les derniers mots du recueil posent un constat malgré tout apaisant, une manière de défi,
avec un rien de gloriole :

 nous avons survécu.

Post-scriptum :

Repères : Anna Ayanoglou : Sensations du combat. Ed. Gallimard.
 Des inédits de l'auteure seront publiés dans un prochain Décharge (de septembre, sans doute).

Rappel : Dans la même Collection blanche, Car la douceur de vivre est périssable, d'Alain Duault (I.D n° 981.)
 Cher le même éditeur : João Cabral de Melo Neto : Poèmes choisis. Jacmo en a rendu compte en Repérage du 6 mai 2022.
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