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I.D nA° 482 : Livres qui éclairent

Bien qu'on nerisque guere, et pour bien desraisons, deles confondre, ces deux voix ne
rendent-elles pas malgreé tout un peu le méme son ? L'une et |'autre suivent la méme tradition
gu'elles renouvellent et mettent aleur main, tradition de lyrisme contenu, maitrisé, qui parle
d'amour et de I'amour comme objet supréme du poeme, - du sexe sans I'obscénité, écrit Ariane
Dreyfus a propos de James Sacr é. L'actualité éditoriale, fortuitement et fort a propos, rapproche
encore davantage ces deux auteurs, par la publication de livres de textes critiques et réflexifs, de
conception voisine : La Lampe allumée si souvent dans I'ombre, d'Ariane Dreyfus (Editions Corti),
paru il y aquelques mois (Jacmo a eu le temps d'en rendre compte, disant a peu pres tout ce que
j'aurais aimé dire, dans Décharge 157) et Parler avec le poéme, de James Sacr €, tout récemment
(LaBaconniére éd).

L'un et l'autre de ces ouvrages reprennent et organisent études, interventions, réponses a des entretiens, publiés
d'abord dans différentes revues (nos publications n'en sont évidemment pas absentes) pour rendre compte de
I'expérience d'écriture, avec davantage de réflexivité de la part de James Sacré, tandis qu'Ariane Dreyfus use d'un
détour par les oeuvres amies auxquelles elle entrelace sa voix, pour exposer son propos. Elle présente ainsi sa
famille d'élection, de Colette, la romanciére des Claudine, en laquelle elle vient se ressourcer quand vivre lui pése, a
deux de ses compagnons de vie, Eric Sautou et Stéphane Bouquet. Au coeur du livre, quatre études sur James
Sacré, qui s'impose ainsi comme figure centrale d'une histoire subjective de la poésie d'aujourd'hui ici esquissée.

Et Parler avec le poéme, comme pour confirmer la filiation, s'ouvre par une réponse de James Sacré a Ariane
Dreyfus : « Depuis la fin de I'enfance, écrire est sans doute devenu une sorte de fagon de vivre », cette quasi
premiéere phrase de I'entretien donne le ton général du livre, d'une richesse telle qu'on n'espérera pas la circonscrire
dans l'espace limité de cette chronique. Disons, pour s'en tenir a quatre coups de cuillere a pot, que le poéte y définit
son rapport a |'écriture, au paysage, au corps, a la langue et a d'autres questions fondamentales comme la vérité,
I'engagement, la maladresse ou la bétise (ce priére d'insérer dit fort bien les choses, nulle raison de ne pas le citer).
Je reléve particulierement la référence plutt inattendue a la bétise, qui rejoint mes récentes interrogations,
développées dans Accepter la bétise ( Les Ruminations, in Décharge 159).

Un livre de sagesse au fond, auquel il convient de retourner pour penser, la poésie mais pas seulement (si penser la
poésie ne servait pas aussi a penser au-dela de la poésie, a quoi bon ?). Le paradoxe est qu'il n'est pas certain
gu'au final le lecteur ne saisisse guére mieux qu'au début le sens de I'activité poétique (et de la vie tout autant), mais
il aura appris a I'approcher, a parler plus justement de

Tout ¢a d'obscur qui bouge,
Dans les gestes qu'on a, les poémes
Ca d'obscur qui les fait briller

avec malgré tout quelques convictions, qu'aura bien voulu formuler l'auteur, qui si volontiers se donne comme
maladroit et un peu béte (me viendrait plutdt le mot madré, pour le qualifier). Ainsi : que la poésie ne met aucun
élément de langage a I'écart ; qu'elle ne sait pas ce qu'elle est elle-méme entre expérience et langage ; qu'elle est
guelgue chose aussi vague que la vie en somme.

« Le poéme ne serait-il pas d'abord une machine a poser des questions, a tout déranger ? » (James Sacré).
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PS:

Repéres : Les citations en italiques sont tirées des deux livres présentés, de celui d'Ariane Dreyfus pour les deux premiers paragraphes, de celui

de James Sacré pour la suite du texte.

Ariane Dreyfus : La Lampe allumée si souvent dans l'ombre , éditions Corti. 308 p. 19Euros.

Du méme auteur : La terre voudrait recommencer - Flammarion éd. (cf : .D nA° 272 & 273 ) ; Nous nous attendons - Le Castor astral éd. (cf : 1.D

nA° 391)

James Sacré : Parler avec le poéme (1979 - 2009), éditions La Baconniére, 246 p. Prix non indiqué.

Des poémes du méme auteur sont a lire dans les .D nA° 457 & nA° 102 .
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