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I.D nA° 123 : Les fantdmes du Café Gelo

Le Café Gelo aujourd'hui (Juin 2008)

La semaine derniére, j'étais a Lisbonne. A peine ai-je eu fait mes premiers pas dans cette ville inconnue, - parcouru
au hasard guére plus de deux cent métres depuis I'hdtel, - que je me retrouvai devant une pastelaria (on apprend
vite a dire pastelaria pour désigner ces brasseries-patisseries qui n'ont pas d'équivalents en France), a la terrasse
envahie de touristes et qu'une enseigne moderniste avait le mauvais goQt, a mon goQt, de désigner comme

Café Gelo.

Telle fut au vrai ma premiere réaction, d'incrédulité : je préférai d'abord penser, tout en m'étonnant de cette
possibilité, qu'il existait, par on ne sait quelle bizarrerie, deux cafés a Lisbonne portant la méme enseigne, plutét que
d'admettre que je pouvais me trouver devant celui-la méme que j'évoquais sans le connaitre six mois plus tot, dans
une note de lecture rendant compte des oeuvres complétes du surréaliste Antonio José Forte, parues sous le titre
d'Un Couteau entre les dents aux éditions Ab irato , et qui devait figurer dans le dossier de poésie portugaise du
Décharge de juin, en son nA° 138 lequel, quoique expédié depuis quelques jours, n‘avait pas lors atteint ma boite &
lettres. (Alors que la poste n'a guére plus que 150 km a faire parcourir a la revue pour qu'elle me parvienne, je suis
toujours le dernier servi, si bien que je recois des réactions de lecteurs, parfois lointains, avant méme de savoir ce
gue contient la publication du trimestre !).

Ce café fut en effet, & partir de 1945, « le lieu surréaliste par excellence » : « a mes yeux la plus précieuse
révélation de 'ouvrage », m'étais-je enflammé, intitulant l'article : « La révolution au café Gelo ». Lequel, comme celui
gue je découvrais, était situé place du Rossio. Mais j'avais peine a croire que dans ce décor light aient pu s'exalter
des jeunes gens, pour une résistance intellectuelle active, - en une attitude presque dada. Ne lit-on pas d'ailleurs (p
205) que ce café fut définitivement fermé, - a la fin des années 50, précise une autre source, car je n'eus de cesse
de me documenter depuis mon retour. Ce qui n'empéche, selon cette méme Histoire de Lisbonne (de Dejanirah
Couto, chez Fayard), « que lors des révoltes étudiantes de 1962, les agents de la Police politique obligent les
gérants de Gelo a refuser certains clients. »

J'en conclus donc, en attendant d'éventuels autres renseignements, que le Gelo ressuscita : a I'établissement de
I'aprés-guerre « connu pour ses tables de billard », et je peux assurer qu'elles ont aujourd’'hui disparu, a succédé au
méme endroit un Gelo au décor fonctionnel, qui n'a pourtant pas renié son histoire puisque, ainsi que je m'en avisai
les jours suivants, se dresse a l'intérieur un haut panneau avec textes (en portugais, langue que je ne parle pas) et
photos, mentionnant pour le peu que je puisse deviner le réle de ce lieu au cours de la révolte de mai 62, et
n'‘oubliant pas d'évoquer, me semble-t-il, les activités surréalistes, grace auxquelles il a prit place dans mon
imaginaire.

Repéres : Cing poetes portugais a I'honneur dans

Décharge nA° 138

, €n un dossier constitué, sur l'initiative de Luce Guilbaud, par Cristina Isabel De Melo et qui compte, outre la
présentatrice, poéte elle-méme et traductrice : Maria Gabriela Llansol, Maria Andersen, Nuno Judice, Fernando Pinto
do Amoral. On y trouve a la suite le compte-rendu d'Un couteau entre les dents. Ajoutons qu'en derniére page le
billet d'entrée (de service) de Jean Louis Jacquier-Roux nous ramene une derniere fois a Lisbonne.
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